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PRÉFACE 


Alfred  le  Grand  n  avait  pas  encore  vingt-trois  ans,  il  ne 
régnait  pas  encore  quand  il  gagna  sa  première  bataille  sur 
les  Danois.  C'était  à  la  brillante  journée  d'Ahsdown,  en  87 1 . 
—  Les  coinnienceinents  de  son  règne  se  passent  en  luttes 
acharnées  contre  les  mêmes  ennemis,  commandés  par  l'iarl 
Amund,  par  Oskytul,  un  des  fils  du  célèbre  roi  de  mer  Ragnar 
Lodbrock,  enfin  par  Guthrum,  chef  suprême  de  l'armée  danoise, 
«  l'homme  le  plus  artificieux  de  sa  race  ».  (Lingard).  — 
Le  6  janvier  878,  un  détachement  guidé  par  Guthrum  en 
personne  surprend  Alfred  dans  Chippenham.  Sans  soldats, 
sans  défense,  le  roi  s'enfuit  et  gagne  la  forêt  de  Selwood. 
(Sommer set).  —  Bientôt,  il  s'établit  dans  l'îlot  d'AthelneVy 
au  confluent  du  Parret  et  de  la  Tone.  Après  l'avoir  fortifié 
grossièrement,  il  se  fait  amener  la  reine  Alswitha  et  son  fils 
Edmund  (i).  Avec  quelques  fidèles  qui  l'ont  rejoint,  Alfred, 
caché  sous  un  nom  d'emprunt,  fait  la  petite  guerre  et  harcèle 
les  ennemis.  —  C^est  alors  que,  selon  Ingulf  et  d'autres 
vieux  chroniqueurs^  il  se  déguise  en  scalde,  et  pénètre  dans  le 
camp  danois,  étudiant  les  ressources  et  les  dispositions  des 
barbares  qu'il  charme  par  ses  bardits  héroïques. 

Cependant  Ubba,  un  autre  fils  de  Lodbrock,  débarquait  avec 
des  troupes  sur  la  côte  du  Dcvon.  Il  attaque  le  fort  de 
Kinwith;  mais  un  brave  ealdorman,  Odda,fait  une  sortie  vic- 
torieuse, écrase  l'armée,  tue  le  chef,  et  s'empare  du  fameux 

(1)  Edmund  est  peu  connu  des  historiens.  —  //  mourut  jeune,  du 
vivant  de  son  père. 

l 
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Reafan,  étendard  fatidique  et  mystérieux.  —  La  perte  de  la 
bannière  sacrée  abat  le  courage  des  hommes  du  Nord;  la  vic- 
toire d^Odda  rend  l'espérance  aux  sujets  d'Alfred.  Le  retour 
du  printemps  permet  enfin  au  Roi  de  convoquer  toutes  les 
forces  du  pays.  Durant  trois  jours,  les  guerriers  arrivent  en 
foule  à  la  Pierre  d'Egbert.  Le  lundi  12  mai  878,  Alfred, 
que  beaucoup  croyaient  perdu  sans  retour,  se  montre  à  son 
peuple.  «  //  apparut,  dit  un  historien,  comme  un  homme  qui 
se  lèverait  de  la  tombe.  »  L'armée  l'acclame  ;  le  lendemain, 
elle  s'ébranle,  et  le  14  elle  remporte  l'éclatante  victoire 
d'Ethandune.  Le  chef  danois  se  réfugie  dans  une  forteresse 
où  il  tient  bon  pendant  quatorze  jours.  Il  se  rend  enfin  et 
conclut  la  paix  de  Wedmore. 

Alfred  lui  laissa  l'Estanglie.  Quelques  jours  après, 
Guthrum  était  baptisé  à  Aller,  sous  le  nom  d'Athelstan.  Il 
eut  pour  parrain  son  propre  vainqueur  (i).  Converti  sincère, 
Guthrum  fut  désormais  un  fidèle  allié;  il  repoussa  constam- 
ment les  pirates  qui  tentaient  d'envahir  la  côte  orientale. 
C'est  en  vain  que  le  célèbre  danois  Hastings  le  pressa  de 
violer  ses  serments. 

Telles  sont  les  données  principales  que  l'histoire  nous  a 
fournies. 

Nous  avons  peint  Alfred  tel  que  nous  le  montrait  Asser,  son 
conseiller,  son  ami  intime,  son  biographe  exact.  Notre  héros 
n'est  pas  encore  l'Alfred  organisateur,  législateur  et  justicier, 
le  savant  qui  consacrera  au  progrès  des  lettres  les  loisirs  de 
la  victoire (2).  C'est  le  roi  guerrier  dans  la  fougue  et  l'audace 


(i)  Charlemagne  fut  aussi  le  parrain  de  Witikind.  Ce  n'est  pas  le 
seul  point  de  contact  entrî  ces  deux  grands  hommes, 

(2)  Alfred  n'étudia  le  latin  qu'après  avoir  vaincu  Guthrum.  Sa 
première  éducation  avait  été  très  rudimentaire .  il  passait  les  jours  à 
la  chasse,  sa  passion.  —  Des  textes  péremptoires  détruisent  les  hypo- 
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de  sj.  jeunesse;  c'est  déjà  le  grand  chrétien  qui,  à  vingt  ans, 
demandait,  qui  obtenait  de  Dieu  une  maladie  mystérieuse 
comme  un  frein  pour  ses  passions  ardentes;  l'homme  de  foi 
qui  plus  tard  fera  vœu  de  consacrer  par  jour  sept  heures  à  la 
prière  (i). 

Nous  nous  sommes  attaché  aussi  à  donner  des  mœurs 
danoises  une  peinture  vivante  et  fidèle.  Le  drame  met  en  pré- 
sence les  trois  races  dont  le  mélange  a  formé  le  tempérament 
du  peuple  anglais  :  les  Anglo-Saxons,  qui  ont  déjà  subi 
l'action  civilisatrice  de  l'Église;  les  Danois,  dans  toute  la 
barbarie  primitive,  intrépides,  d'humeur  aventureuse,  mais 
farouches,  perfide  s,  superstitieux,  avares;  les  Bretons,  qu'Asser 
représente,  race  énergique,  pleine  de  foi,  avec  une  teinte  de 
mélancolie  poétique  et  rêveuse. 

Dans  le  chant  du  Barde,  nous  avons  condensé  les  traits 
brillants  d'un  long  poème  lyrique  du  neuvième  siècle  :  Le 
Chant  de  mort  de  Ragnar  Lodbrock. 


thèses  d'Augustin  Thierry  sur  ct  point.  Rien  n'est  curieux  comme  de 
voir  cet  auteur  bâtir  de  bonne  foi  tout  un  roman  sur  une  seule  erreur. 
Pourquoi  Alfred  a-t-il  dû  se  cacher  et  faire  la  petite  guerre?  Sans 
doute  parce  qu'il  était  abandonné  de  ses  sujets.  Mais  pourquoi  en  était- 
il  abandonné  ?  Rien  de  plus  simple.  Savant,  écrivain,  latiniste,  il 
dédaignait  ce  peuple  grossier;  sa  hauteur  froissa  les  Saxons.  D'ail- 
leurs ces  hommes  rudes  goûtaient  peu  un  clerc  couronné.  —  La  cons- 
truction est  ingénieuse  ;  il  n'y  manque  rien...  que  la  base. 

(i)  Alfred  est  nommé  parmi  les  Saints  au  26  octobre  dans  deux 
calendriers  saxons.  On  le  trouve  au  28  octobre  dans  le  martyrologe 
anglais  de  Wilson.  —  il  est  aujoura'hui  prouvé  que  les  passages 
d'Asser  qui  parlent  des  césordres  scandaleux  d'Alfred  dans  sa  jeu- 
nesse sont  des  interpolations  calomnieuses.  (Cf.  G.  Knight,  S.  J., 
The  Life  of  King  Alfred  the  Great  (Appendice). 


PERSONNAGES 


ALFRED  LE  GRAND. 
EDMUND,  son  fils. 

ASSERj  prieur  bénédictin  de  Saint-David  (pays  de  Galles),  ami,  con- 
seiller, plus  tîrd  historien  d'Alfred  et  évêque  de  Salisbury. 
DILKEN,  \ 

EGIL,  frère  de   Dilken, 
ODDA, 

ASLAUG,  )  thanes  et  ealdormen  saxons. 

ŒLLA, 
ECKAR, 
ETHERED, 
EALDORMEN  ;   SOLDATS  SAXONS. 

GUTHRUM,  roi  d'Estanglie,  chef  des  Danois. 

OSKYTUL,    1 

MINDRED,  >  wikings,  ou  rois  de  mer. 

AMUND,       ) 

UN  MESSAGER. 

WIKINGS  ;  SOLDATS  DANOIS. 

La  scène  est  au  i*""  acte  dans  l'île  d'Athelney  ;  —  au  2°,  dans  le  Camp 
danois  près  de  Chippenham  ;  —  au  i",  à  la  Pierre  d'Egbert  ;  —  au 
4",  dans  la  forteresse  d'Ethandune. 

Du  milieu  d'avril  au  28  mai  878 


ALFRED    LE   GRAND 


ACTE    PREMIER 

L'ILE  D'ATHELNEY 

Une  pauvre  salle  froide  et  nue.  —  Une  table  ;  quelques  sièges.  — 
Porte  à  gauche  premier  plan  (tout  près  de  la  rampe).  —  Autre 
porte  au  fond.  —  Fenêtre  à  droite  troisième  plan.  —  Sur  la  table, 
une  lampe  allumée.  —  au  dehors,  pluie,  vent,  rafale,  bruissement 
de  la  rivière.  —  Milieu  d'avril  878  ;  il  est  une  heure  après^minuit. 

SCÈNE     PREMIÈRE 

A  LFRED,    ASSER    (i). 

Alfred    est  assis  ;  le  coude  appuyé    sur  la  table,  et   la  tête    dans  la 


main.  —  Asser  lit,  de  l'autre  côté  de  la  table.  —  Silence. 
LE  ROI,  tressaillant. 


Asser  I 


Vain  espoir 


ASSER,  interrompant  sa  lecture. 
Cher  sire.? 

LE  ROI. 

Au  loin  je  croyais  les  entendre. 

ASSER. 


Monseigneur,  à  quoi  bon  les  attendre? 
E^ignez  vous  reposer.  Il  est  plus  de  minuit, 
Ef  veiller  si  longtemps  vous  fatigue,  vous  nuit. 
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L'accès  en  s'éloignant  vous  laisse  faible  encore, 
Et  la  prudence... 

LE  ROI, 

Non.  La  fièvre  me  dévore  : 
Vainement  sur  un  lit  j'attendrais  le  sommeil... 

(Silence.  Le  Roi  reprend  avec  agitation.) 
Mais  j'espérais  mon  fils  au  coucher  du  soleil  ! 

ASSER. 

Cette  pluie  obstinée  et  ce  vent  qui  fait  rage 
Ont  pu  d'un  jour  entier  prolonger  le  voyage. 

LE  ROI. 

Il  est  vrai;  le  retard  peut  s'expliquer  ainsi. 

ASSER. 

Le  prince  va  venir  :  n'ayez  aucun  souci. 

LE  ROI. 

Point  de  souci!  Le  mot  n'est  pas  fait  pour  un  père  ! 

ASSER. 

Vos  craintes  auront  tort. 

LE   ROI. 

Plaise  à  Dieu  ! 

ASSER. 

Je  l'espère, 
J'en  suis  sûr. 

(Nouveau  silence.) 

LE  ROI,  tressaillant  de  nouveau. 
Écoutez  !...  Le  galop  d'un  cheval?... 
Oui,  c'est  bien  du  galop  le  battement  égal. 


ACTE    I,    SCENE    I.  II 

(Voyant  Asser  sourire  tristement.) 
Vous  n'entendez  rien  ? 

ASSER. 

Rien,  sinon  le  vent  qui  gronde 
Nous  jetant  sa  clameur  ou  sa  plainte  profonde  ; 
Rien,  sinon  le  fracas  du  Parret,  dont  le  flot 
Monte,  et  bat  furieux  les  bords  de  notre  îlot  (2) . 

LE  ROI. 

La  rivière  grossit  !  —  Et  si  Dilken  arrive, 
Asser,  le  pont-levis  s'abattant  sur  la  rive 
Par  les  eaux  du  Parret  peut  être  submergé! 
A  ce  nouveau  péril  nous  n'avions  pas  songé  ! 
Je  veux  voir  de  mes  yeux... 

ASSER. 

Sortir  sous  la  tempête, 
Vous,  épuisé,  souffrant  1 

LE  ROI,  qui  a  fait  quelques  pas,  tombe  accablé  sur  un  siège. 
Oui,  la  douleur  m'arrête  ! 
Et  je  n'ai  pas  trente  ans,  et  je  suis  un  vieillard  ! 
—  Dans  ma  fière  pudeur,  je  voile  à  tout  regard 
Mes  larmes,  mes  chagrins;  mais  j'excepte  le  vôtre. 
Je  suis  homme  pour  vous  ;  je  suis  roi  pour  tout  autre. 

ASSER. 

D'une  telle  faveur  je  connais  tout  le  prix. 
Monseigneur. 

LE   ROI. 

Oui,  je  souffre,  et  vous  l'avez  compris! 
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Vous  savez  tous  les  maux  par  où  Dieu  m'humilie. 
Mais  de  mes  vains  projets  l'audace  et  la  folie, 
L'ambitieux  élan  de  mon  fragile  espoir, 
Vous  l'ignorez  encor.  —  V^ous  allez  tout  savoir. 

(Il  s'anime  peu  à  peu,  et  parle  avec  une  ardeur  fiévreuse.) 
Avant  l'abattement  où  le  malheur  me  plonge, 
Dans  mon  âme  en  secret  je  berçais  un  beau  songe  : 
Je  croyais,  j'espérais  de  mon  peuple  et  de  moi 
Qu'il  serait  un  grand  peuple,  et  son  chef  un  grand  roi. 
Oui,  quand  j'interrogeais  son  cœur  et  ma  poitrine. 
Je  sentais  chez  tous  deux  une  flamme  divine. 
Ces  ardeurs  au  combat  se  dépensaient  d'abord  : 
Je  ferm.ais  le  pays  aux  pirates  du  Nord, 
Puis,  couvrant  l'océan  d'une  flotte  guerrière, 
Je  la  dressais  contre  eux  en  mouvante  barrière. 
L'isolement  jaloux  où  vit  chaque  comté 
Cédait  devant  les  lois,  qui  faisaient  l'unité. 
L'Église  et  ses  docteurs  instruisaient  l'Angleterre. 
Pas  un  humble  canton  qui  n'eût  son  monastère  : 
Là,  de  la  nation  grandissait  l'avenir  (5)  .... 
Et  ce  rêve  insensé,  je  croyais  le  tenir  ! 
Cruelle  erreur!  —  J'osais  songer  qu'à  mon  courage 
Dieu,  qui  m'avait  choisi,  confiait  cet  ouvrage. 

ASSER. 

Eh  bien  ? 

LE   ROI. 

Mais  les  Danois  inondent  le  pays. 
Dites,  tous  nos  calculs  ne  sont-ils  pas  trahis  ? 
L'hiver  était  toujours  une  époque  de  trêve, 
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OÙ,  d'un  tacite  accord,  on  rengainait  le  glaive  (4). 
L'astucieux  Guthrum,  contre  ce  droit  ancien, 
Au  soleil  de  janvier  tire  soudain  le  sien  (5)  ; 
Et  surpris,  poursuivi,  demeurant  sans  armée, 
N'ai-je  pas  dû  m'enfuir  ?  —  D'une  hutte  enfumée 
Le  fils  du  grand  Cerdic  a-t-il  fait  son  manoir? 
N'a-t-il  pas  dû  lui-même  y  pétrir  son  pain  noir  (6)? 
Cet  îlot  n'est-il  pas  enfin  tout  mon  royaume  (7)  ? 

ASSER, 

Dans  ces  remparts  de  boue  et  sous  ce  toit  de  chaume. 
Votre  malheur  royal  trouve  des  courtisans. 

LE  ROI. 

Mais  que  fais-je  avec  eux  ?  Guerre  de  partisans, 
Aventureux  combats,  légères  escarmouches  : 
Rien  qui  tranche  et  décide  ! 

—  Et  les  Danois  farouches 
Dans  mon  peuple  à  ce  point  répandent  la  terreur, 
Que  des  Saxons,  grand  Dieu  I  sans  honte  et  sans  horreur 
Osent  bien  me  chercher  pour  leur  livrer  ma  tête  (8). 
Et  moi,  pour  traverser  cette  horrible  tempête, 
J'ai  dû  prendre  contre  eux  le  masque  d'un  faux  nom  (9). 
Un  grand  peuple,  un  grand  roi  sortir  de  là  ?  Non,  non  ! 

ASSER. 

Sire,  l'heure  présente  est  une  heure  de  crise. 
Attendez,  espérez.  La  nation  surprise 
Reste  gisante  encor  dans  un  stupide  effroi. 
Mais  quand  fuira  l'hiver,  quand  autour  de  son  roi 

I. 
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Vous  pourrez  rappeler  votre  fidèle  armée, 
En  voyant  sur  les  monts  une  tlamme  allumée 
Bondir,  gai  messager,  de  sommets  en  sommets  (ic), 

Ils  viendront  plus  nombreux,  plus  braves  que  jamais. 

LE  ROI. 

Qui  le  sait  ?  —  Mais  je  veux  que  vous  soyez  prophète. 

Soit;  ils  viendront.  —  Quel  chef  auront-ils  à  leur  tète? 

Vous  connaissez  le  mal  qui  me  dévore,  Asser. 

Son  travail  sourd  et  lent  ronge  et  dissout  ma  chair, 

L'abat  en  des  langueurs  où  se  fond  tout  mon  être. 

Oui,  son  terrible  arrêt,  Dieu  me  le  fait  connaître! 

Plus  bas,  plus  bas  encore  il  tâche  à  me  ployer, 

Et  que  sa  main  est  lourde,  et  s'entend  à  broyer  ! 

Il  me  brûle  le  cœur  d'une  flamme  insensée, 

Lance  dans  l'infini  ma  fiévreuse  pensée. 

Lui  montre  des  desseins  par  delà  mon  pouvoir, 

La  fatigue  et  l'épuisé  en  les  lui  faisant  voir. 

ASSER. 

Ah  !  vous  accusez  Dieu.  Permettez  donc,  ô  maître, 
Qu'il  se  défende  ici  par  la  voix  de  son  prêtre. 
Quoi  !  votre  maladie  a  brisé  votre  espoir  ! 
Mais  quel  gage  meilleur  pourriez-vous  recevoir 
De  l'heureux  avenir  que  le  ciel  vous  destine  ? 
Sire,  de  vos  tourments  je  connais  l'origine. 
Et  ce  touchant  secret  n'en  est  plus  un  pour  moi. 
Oh  !  qu'elle  est  haute  et  belle,  et  combien  votre  foi 
Doit  au  sein  de  l'épreuve  en  être  consolée  ! 
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LE  ROI. 

La  foi  par  la  tristesse  à  cette  heure  est  voilée. 

ASSER. 

Mais  quoi  I  ce  mal  affreux,  il  vous  fut  accordé  ; 
Car  c'est  vous,  oui,  c'est  vous  qui  l'avez  demandé! 

(Avec  feu)  : 
La  confiance  en  vous  doit  monter  débordante  I 
Contre  la  chair  rebelle  et  la  jeunesse  ardente 
Vous  avez  réclamé  le  frein  de  la  douleur  : 
Que  vous  êtes  heureux!  —  Saint  élu  du  malheur, 
Nulle  angoisse  aujourd'hui  ne  vous  est  inconnue  ; 
A  votre  noble  appel  la  souffrance  est  venue  (i  i) 
Et  Dieu  daigne  exaucer  ce  désir  généreux. 
La  douleur  est  sur  vous  :  que  vous  êtes  heureux  ! 
Ah  !  de  tout  bien  solide  elle  est  la  messagère  ; 
Sans  elle,  toute  vie  est  creuse  et  mensongère  ; 
Mais  qu'un  jour  Dieu  l'y  sème,  et  la  moisson  d'honneur, 
De  joie  et  de  vertu  lasse  ie  moissonneur. 
Prince,  m'en  croyez- vous? 

LE  ROI  ému. 

Oui,  oui...  Votre  parole 
Adoucit  mes  chagrins,  m'apaise  et  me  console. 

ASSER. 

Dieu  d'ailleurs  dans  ce  pacte  entre  vous  deux  scellé 
A  souscrit  seulement  :  vous  l'avez  formulé. 
Il  respecte  en  frappant  la  plus  minime  clause. 
Selon  votre  désir,  le  mal  qu'il  vous  impose 
Renaît  et  fond  sur  vous  par  de  soudains  retours; 
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Dans  une  frayeur  sainte  il  vous  retient  toujours  ; 
Mais  sa  fureur  s'épuise,  et  Dieu  vous  fait  la  grâce 
Qu'en  fuyant,  de  lui-même  il  ne  laisse  pas  trace  ; 
Que  jeunesse  et  vigueur,  —  souvent  je  l'ai  pu  voir, 
Reviennent  aussitôt  pour  un  nouveau  devoir... 
Il  est  père,  ce  Diea  qui  peut  sembler  barbare  ; 
Vous  pensez  qu'il  punit  ;  —  Monseigneur,  Il  prépare  ! 
A  la  fin  le  succès,  mais  le  tourment  d'abord  ; 
Pour  sentier  le  Calvaire,  et  pour  but  le  Thabor. 

LE  ROI  (triste,  sans  colère). 

En  attendant,  je  souffre,  et  l'épreuve  est  austère  ! 

ASSER. 

Mais  votre  cœur  royal  enfante  l'Angleterre. 

De  tous  les  hauts  destins  la  souffrance  est  le  sceau  : 

Cette  lie  d'un  grand  peuple  est  le  frêle  berceau. 

LE   ROL 

Mon  cœur  veut  l'espérer,  saint  ami. 

ASSER. 

Mais  j'y  songe. 
Cet  entretien,  cher  sire,  à  l'excès  se  prolonge. 
Prenez  quelque  repos. 

LE  ROL 

Et  durant  mon  sommeil 
Edmund... 

ASSER. 

Ils  braveraient  un  ouragan  pareil  ! 
S'il  vient  d'ailleurs,  j'irai  sur  le  champ  vous  l'apprendre. 
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LE  ROI. 

Vous  veillerez  ? 

ASSER. 

Oui,  sire. 

LE  ROI. 

Allons,  il  faut  me  rendre. 
(Il  entre  dans  la  chambre  à  gauche  premier  plan.) 

SCÈNE    II 

ASSER. 

(Asser  conduit  le  Roi  qui  s'appuie  sur  son  bras.  Puis  il  revient. 
Il  regarde  en  fermant  lentement  la  porte.) 

Sur  son  lit  misérable  il  tombe  lourdement  ! 

0  mon  Dieu,  que  du  calme  il  Jouisse  un  moment  l 

(Il  ferme  la  porte.) 
Oui,  malheureux  Alfred,  c'est  bien  sur  le  Calvaire 
Que  t'instruit  la  douleur.  Son  école  est  sévère... 
Va,  dans  ses  rudes  mains  livre-toi,  livre-toi  ! 
En  semblant  broyer  l'homme,  elle  forme  le  Roi. 
—  Mais  j'entends  I... 

—  A  mon  tour,  l'espérance  m^abuse. 

(Il  va  à  là  fenêtre.) 
Pourtant,  d'un  cavalier  c'est  l'image  confuse... 
Seul!  —  Ce  n'est  pas  Dilken. 

(Regardant  vers  la  chambre  du  Roi.) 

Pré  viendrai- je.?... 

—  D'abord, 
Sachons  qui^vient.  —  Déjà  le  voici  près  du  bord. 
Le  pont-levis  s'abat... ■;^C 'est  notre  Égii  sans  doute. 
Sortons. 
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SCÈNE     III 

ASSER,    ÉGIL. 

(Au  moment   où  Asser  va  sortir  par  la   porte  du  fond,  il   rencontre 
Égil.) 

ÉGIL,  aimablement. 
Seigneur  abbé,  je  vous  barre  la  route. 

ASSER. 

Égil  !  —  Le  cœur  va  vite,  et  le  pas  est  plus  lent. 

—  Sans  retard,  dépouillez  ce  manteau  ruisselant. 

ÉGIL,  en  ôtant  son  manteau. 
Et  le  Roi  ? 

ASSER. 

De  son  mal  il  éprouve  une  crise. 
L'accès  touche  à  sa  fin  ;  mais  cet  effort  le  brise. 

(Montrant  la  chambre.) 
Il  repose. 

ÉGiL. 

(^e  Dieu  lui  donne  un  doux  sommeil  ! 
Rien  ne  me  presse,  hélas  !  de  hâter  son  réveil. 
Je  ne  rapporte  point  de  consolant  message. 
(Il  s'assied.) 

—  Durant  les  quinze  jours  de  ce  triste  voyage 
Oh,  selon  son  désir,  j'ai  revu  nos  comtés, 
Combien  de  fois  les  pleurs  à  mes  yeux  sont  montés  ! 
J'ai  dans  le  Sommerset  trouvé  deux  abbayes 

Par  un  corps  de  Danois  lâchement  envahies. 
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Partout,  silence  et  mort  ;  les  autels  saccagés, 
Au  fond  du  chœur  muet  les  moines  égorgés, 
Étendus  tout  sanglants  sur  la  dalle  rougie  ; 
Et  dans  le  cloître  saint  les  traces  de  l'orgie. 

ASSER. 

Ah  !  le  Danois  nous  sert  :  il  nous  fait  des  martyrs  ! 
Et  sous  nos  coups  bientôt  naîtront  ses  repentirs. 

ÉGIL. 

Quels  soldats  aurons-nous  pour  repousser  leurs  armes? 
Les  forfaits  des  Danois  m'ont  arraché  des  larmes. 
Mais  combien  plus  amers  les  pleurs  que  j'ai  pleures 
En  voyant  nos  Saxons  lâches,  dégénérés  ! 

ASSER. 

Que  dites-vous  ? 

La  voix  d'ALKRED,  faible  et  à  peine  distincte  : 
Mon  Dieu  ! 

ÉGlL. 

Mais  quelle  voix  s'élève  ? 
Avez-vous  entendu  ? 

ASSER. 

Quelque  pénible  rêve 
A  sans  doute  troublé  le  malade  endormi. 
—  Donc  le  peuple .f'... 

ÉGIL. 

Guthrum,  en  habile  ennemi, 
A  su  l'épouvanter  par  sa  fureur  sauvage. 
On  s'enfuit.  Des  Gallois  on  gagne  le  rivage. 
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Des  villages  entiers  traversent  le  Canal  (12). 
D'autres,  courbant  le  front  sous  le  joug  infernal, 
Reconnaissent  Guthrum  et  l'acceptent  pour  maître. 

ASSER. 

Est-ce  possible  ? 

ÉGIL. 

Hélas  ! 

ASSER. 

Quoi  !  L'oser  reconnaître  ! 

ÉGIL. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  crainte  et  la  cupidité 
En  ont  poussé  plusieurs  à  cette  indignité  : 
Ils  vont  cherchant  Alfred,  et  pour  un  vil  salaire 
L'offriraient  à  Guthrum,  aux  coups  de  sa  colère. 

ASSER, 

Infâmes  !...  Ce  sont  là  des  chrétiens,  des  Saxons  ! 
—  Sur  le  séjour  d'Alfred  a-t-on  quelques  soupçons  ? 
Le  saurait-on  masqué  sous  l'humble  nom  d'Herbole  ?  (i  5) 

ÉGIL. 

Herbole  est  admiré.  L'on  s'étonne  du  rôle 
Qu'ose  jouer  cet  homme,  obscur  aventurier  ; 
Mais  on  n'entrevoit  pas  le  roi  sous  le  guerrier. 

ASSER. 

Et  que  dit-on  d'Alfred  ? 

ÉGIL. 

Son  sort  est  un  mystère. 
Il  se  cache.  —  Il  est  mort  (14).  —  Dans  un  fort  solitaire 
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Guthrum,  qui  l'a  saisi,  le  retient  garrotté. 

—  Vains  bruits  que  tout  cela  !  quelle  est  la  vérité  ? 

Que  devient  notre  Roi .?  Dans  sa  mélancolie... 

ASSER. 

Sous  le  poids  du  malheur  parfois  son  âme  plie. 

EGIL. 

Et  vous,  de  son  fardeau  vous  portez  la  moitié. 
Qui  lui  remplacerait  votre  sainte  amitié  .? 
Vous  seul  de  ses  chagrins  avez  la  confidence  ; 
Jeune,  pour  se  guider  il  veut  votre  prudence. 
Ne  lui  refusez  pas  ce  précieux  appui. 

ASSER. 

Vous  savez  les  désirs  que  j'étouffe  pour  lui  ? 

EGIL. 

Je  sais  que  vous  pleurez  votre  heureux  monastère. 

ASSER,  rêveur. 
Oui  !  Tranquille  séjour  !  Cher  et  doux  coin  de  terre  ! 
Retenu  dans  ces  lieux,  exilé  par  devoir, 
Oui,  tout  mon  cœur  s'élance,  ardent  à  le  revoir. 
J'aime  d'un  grand  amour  mon  vieux  pays  de  Galles, 
Où  les  heures  en  paix  coulent  toujours  égales  ; 
Le  temple  où  devant  Dieu,  loin  de  tout  bruit  mortel. 
Il  fait  si  bon  prier  aux  marches  de  l'autel. 
Aux  murs  de  Saint-David  j'avais  fixé  ma  vie  (15). 
Y  retourner  mourir  est  toute  mon  envie. 
J'ai  laissé  là  ma  joie  en  franchissant  le  seuil. 
Et  sous  les  autres  cieux  je  sens  mon  âme  en  deuil. 
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EGIL. 

Oh  I  je  comprends  ce  charme  et  ce  bonheur  austère. 
Dieu  plaça  mon  enfance  auprès  d'un  monastère  ; 
Vos  frères  m'ont  instruit  ;  —  et  ce  pur  souvenir 
Forme  le  nœud  vivant  qui  devait  nous  unir. 
Je  conçois  vos  regrets. 

ASSER. 

Et  cependant,  la  grâce, 
La  voix  de  Dieu  me  parle,  et  marque  ici  ma  place. 
Oui,  tout  à  l'heure  encor,  je  le  sentais.  —  Le  roi 
En  attendant  son  fils  s'épanchait  près  de  moi... 

EGIL. 

Il  attendait?... 

ASSER. 

Edmund.  Maintenant  que  notre  île 
Derrière  ses  remparts  présente  un  sûr  asile, 
Alfred  veut  posséder  son  enfant  près  de  lui  (i6). 

EGIL. 

Et  le  prince  est  en  route  ? 

ASSER. 

Il  arrive  aujourd'hui. 

EGIL. 

Mais  je  voudrais  mieux  voir  tout  ce  plan  que  j'ignore. 
Quand  je  partis,  le  roi  n'y  songeait  point  encore. 
—  Pour  amener  Edmund  qui  donc  a-t-on  choisi? 

ASSER. 

Sans  le  mal  accablant  qui  soudain  l'a  saisi, 
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Le  roi  n'aurait  cédé  ce  devoir  à  personne. 
—  A  son  défaut... 
(Souriant.) 

Cherchez;  devinez. 

EGIL,  troublé. 

Je  soupçonne!... 
Dilken  ? 

ASSER. 

Oui,  c'est  Dilken,  votre  frère. 

EGIL. 

Malheur  | 
Malheur  à  moi  ! 

ASSER. 

D'où  vient  un  tel  cri  de  douleur? 
Pourquoi  pâlir? 

ÉGIL  accablé. 

Dilken  ! 

Avec  colère: 
Mais  non  !  C'est  impossible  ! 

ASSER. 

Vous  souffrez  d'un  tel  choix  ? 

ÉGIL. 

Une  angoisse  indicible  I 

ASSER. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  Egil.  Expliquez-moi... 


24  ALFRED    LE    GRAND. 

EGIL  impatient. 
Vous-même,  expliquez-vous  pourquoi  Dilken?,.. 

ASSER. 

Pourquoi  ? 
Alfred  avec  ardeur  cherche  à  grouper  des  braves 
Qui  l'aident  à  briser  nos  indignes  entraves. 
Il  veut  pour  le  soldat,  afin  de  l'entraîner, 
Des  chefs  qui  d'un  regard  sachent  le  fasciner. 
Dilken  est  de  ceux-là. 

EGIL. 

Son  passé  nous  l'assure. 

ASSER. 

Mais  d'un  dépit  cruel  il  garde  la  blessure 

EGIL. 

Hélas  ! 

A5SER. 

Et  loin  de  nous  il  se  tient  à  l'écart. 
A  la  tâche  commune  il  refuse  sa  part. 
Or  le  roi  déplorait  qu'une  cause  futile 
D'un  homme  précieux  fit  un  homme  inutile. 
De  ce  choix  si  flatteur  il  l'a  donc  honoré 
Pour  gagner,  pour  guérir  ce  grand  cœur  ulcéré. 
A  tant  de  confiance  il  faut  rendre  les  armes  I 

EGIL. 

En  formant  ce  dessein,  vous  étiez  sans  alarmes  ? 

ASSER. 

Que  craindre  de  Dilken  ?  Oui,  peut-être  un  refus. 


ACTE    I,    SCENE    III.  2Ç 

EGIL. 

Moi,  je  crains,  je  pressens  quelque  chose  de  plus. 

ASSÉR. 

Suspecter  son  honneur  !  Mais  dans  votre  famille 
On  sait  de  quel  renom  dès  longtemps  l'honneur  brille. 
Dilken  à  rien  de  bas  pourrait-il  consentir, 
Lui,  le  frère  d'Egil .''  Bon  sang  ne  peut  mentir  ! 

EGlL. 

Je  connais  sa  fierté  ;  mais  je  connais  sa  haine  ; 
Et  puissé-je  être  seul  à  supporter  la  peine 
De  l'imprudent  silence  où  je  l'enveloppais  ! 
Je  disais  :  «  A  quoi  bon  parler  ?»  Je  me  trompais... 
Ce  qyi  vit  chez  Dilken,  —  un  tel  aveu  m'accable,  — 
Ce  n'est  point  le  dépit  ;  c'est  la  haine  implacable  ; 
La  baine  qui  se  tait,  qui  couve  sourdement. 
Puis  éclate  soudain  en  vaste  embrasement. 

ASSER. 

Mais  oii  donc  s'alluma  ce  feu  qui  le  dévore  ? 

E3IL. 

En  ce  temps  Ethelred  (17J  vivait,  régnait  encore. 

Au  jour  fameux  d'Ashdown(i8),  les  Danois  approchaient. 

En  deux  corps,  sous  deux  chefs  nos  bataillons  marchaient; 

Dilken  avec  le  roi  partageait  cette  gloire, 

Et  comptait  partager  l'éclat  de  la  victoire  ; 

Quand  arrive  au  galop  parmi  les  combattants 

Un  prince  jeune  et  frêle;  il  n'avait  que  vingt  ans,—  (19) 

Alors  frère  du  roi,  maintenant  roi  lui-même, 
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Alfred  brigue,  il  obtient  en  ce  moment  suprême 
La  faveur  de  guider  la  moitié  des  Saxons  (20). 
Dilken,  rangé  sous  lui,  doit  suivre  ses  leçons, 
Et  —  nouvelle  blessure  à  cette  âme  hautaine,  — 
Le  jeune  chef,  prudent  comme  un  vieux  capitaine, 
Brave  comme  un  héros,  conquiert  en  un  seul  jour 
De  ses  soldats  vainqueurs  l'enthousiaste  amour. 

—  Comprenez'^maintenant  l'inimitié  profonde, 

Qui,  comme  un  noir  volcan,  dans  ce'cœur  brûle  et  gronde. 
Comprenez  mes  terreurs  ! 

ASSER. 

Mais  quoil  les  ans  ont  fui, 

Emportant  avec  eux  ce  morne  et  sombre  ennui, 
L'affaiblissant  du  moins. 

EGIL. 

Non,  je  connais  mon  frère. 
Le  temps  n'affaiblit  rien  dans  cette  âme  ;  au  contraire. 

—  Hélas  1  Votre  douceur  ne  sait  pas  soupçonner  I 

ASSER. 

Enfin,  que  craignez-vous  ? 

EGIL. 

Je  vais  vous  étonner. 

—  Je  tremble  qu'un  démon  dans  son  intelligence 
Ne  jette  ce  dessein  flatteur  à  sa  vengeance  : 
Saisir  l'enfant  royal  à  sa  garde  remis, 
L'enlever,  le  conduire  au  camp  des  ennemis  1 

Le  Roi,  de  la  chambre  voisine. 
Seigneur  ! 
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aSSER,  avec  agitation. 

Pour  le  livrer  I  Infernale  pensée  ! 
Mais  à  peine  conçue,  elle  serait  chassée  1 

EGIL. 

Mais  par  l'occasion  violemment  tenté, 
Un  vertige  fatal  l'a  peut-être  emporté. 
—  Qui  vient  ? 

(Aslaug  entre  par  le  fond.) 

SCÈNE    IV 
ASSER,    ÉGI  L,     ASL  AUG 

ASSER. 

Ah  f  c'est  Aslaug  ;  c'est  l'un  de  nos  fidèles. 
A  Aslaug. 
Vous  semblez  inquiet  ? 

ASLAUG. 

J'ai  de  tristes  nouvelles. 

EGIL,  à  part, 

Quoi  1  mon  pressentiment  est-il  réalisé  ? 

ASLAUG  aperçoit  Egil,  et  va  lui  serrer  la  main  avec  distraction, 
comme  un  homme  préoccupé  : 

Vous  êtes  de  retour,  Egil  ? 

(En  s'asseyanl). 

Je  suis  brisé! 
ASSER,  avec  sympathie. 
Pour  battre  le  pays  quand  vous  sortiez  de  l'Ile, 
Tout  Athelneyf dormait  et  reposait  tranquille. 
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ASLAUG. 

Il  est  vrai.  J'ai  marché  tout  le  jour.  — 

A  la  nuit, 
J'entends  un  paysan  qui  m'appelle  et  me  suit. 
Bientôt  je  reconnais  un  vieux  soldat,  un  brave. 
Il  m'aborde  :  «  Seigneur,  me  dit-il  d'un  ton  grave, 
Deux  cavaliers  tantôt  ont  passé  devant  moi  ; 
Je  me  trompe,  ou  l'un  d'eux  était  le  fils  du  Roi. 
Ils  couraient,  ils  volaient.  » 

EGIL,  très  agité. 

Q^uel  chemin  ?  quelle  route  ? 

ASLAUG. 

Celle  de  Chippenham.  —  Qu'avez-vous  ? 

EGIL. 

Plus  de  doute  ! 
Ils  vont  au  camp  danois  ! 

ASLAUG,  tristement. 

Vous  le  craignez  aussi? 

ASSER. 

Le  malheureux  1 

EGIL. 

L'infâme!...  Oh  I  se  flétrir  ainsi! 

ASSER. 

Et  tous  les  plans  d'Alfred  que  ce  coup  va  détruire  ! 
.Si  cet  homme  a  dit  vrai,  Dieu  !  comment  l'en  instruire, 
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Et  lui  rendre  ni,oins  dur  ce  choc  inattendu  ? 

SCÈNE    V 
LES    PRÉCÉDENTS,    ALFRED 

(Le  Roi  apparaît  à  la  porte  de  gauche,  pâle,  anéanti.) 
LE   ROL 

Ne  cherchez  pas,  Asser,  car  j'ai  tout  entendu. 
(Il  tombe  sur  un  siège.  —  Rideau). 


ACTE  DEUXIEME 

LE  CAMP  DANOIS 

Le  camp  danois  près  de  Chippenham.  —  Une  vaste  tente  ouvrant 
des  deux  côtés  et  au  fond.  Quand  le  fond  s'ouvre,  on  entrevoit  le 
camp.  —  Décoration  luxueuse  et  barbare  ;  armes  suspendues  en 
trophées;  etc.  —  i"''  mai  878. 

SCÈNE    PREMIÈRE 
EDMUND,    DILKEN 

Dilken  pensif  se  promène  de  long  en  large,  —  Edmund,  à  l'une  des 
portes  de  la  tente,  contemple  une  scène  qui  semble  l'intéresser 
vivement.  ^ 

DILKEN,  s'arrêtant  ;  avec  douceur. 

Rentrez,  Edmund  1 

(Edmund  se  détourne  un  instant  ;  puis  se  remet  à  observer.  — 
Dilken  reprend  :) 

Rentrez  t 
(L'enfant  reste  immobile). 

Quel  tableau  le  captive  ? 
(Il  observe). 
Un  barde  dans  le  camp  I  Et  la  foule  attentive 
Écoutant  du  chanteur  les  belliqueux  accords... 
Dans  les  rangs  des  Danois  quelle  ardeur  I  quels  transports  ! 
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Durs  soldats  1...  Le  plaisir  se  lit  sur  leurs  visages. 
Comme  ils  aiment  ces  vers  terribles  et  sauvages  I 

(Un  silence.  —  Appelant  de  nouveau). 
Prince... 

EDMUND,  venant  à  lui. 

Dilken .? 

DILKEN. 

Pourquoi  ce  brusque  changement  ? 
J'ai  deux  fois  tout  à  l'heure  ordonné  vainement  ; 
Voici  qu'au  premier  mot  vous  arrivez  docile. 

EDMUND. 

Vous  ne  comprenez  pas  ? 

DILKEN. 

Non. 

EDMUND. 

C'e^  pourtant  facile. 
Vous  appeliez  Edmond... 

DILKEN. 

Et  ce  nom  familier 
Vous  blesse  .^.. 

EDMUND. 

Vous  voulez  ainsi  m'humilier. 

DILKEN. 

Selon  vous^  c'est  dédain,  n'est-ce  pas,  c'est  rudesse.'' 

EDMUND. 

Je  le  crois. 
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DILKEN,  à  part. 

Pauvre  enfant  !  Dis  amour  et  tendresse  ! 
(Edmund  regarde  de  nouveau  au  dehors.  —  Dilken  poursuit). 
En  lui,  tout  me  ravit;  tout,  même  sa  fierté  ! 
Par  le  timide  agneau  le  lion  est  dompté. 
Je  lutte  en  vain  :  sa  douce  et  candide  nature 
Me  fait  sentir  ma  faute...  ;  elle  enchante  —  et  torture  1 
(A  Edmund). 

Il  faut  vous  nommer  prince.?  Eh  bien,  j'en  fais  ma  loi, 

EDMUND,  avec  une  fierté  mutine. 
Vous  le  devez,  Dilken,  car  je  suis  fils  de  roi. 

DILKEN,  s'assombrissant. 
Alfred  !  —  Roi  sans  royaume  ! 

EDMUND. 

Et  selon  vous,  mon  père, 
Malheureux,  est  moins  grand  que  dans  un  sort  prospère? 
Son  malheur,  ô  mon  Dieu,  qui  l'a  donc  achevé? 
Pour  m'offrir  à  Guthrum  qui  m'a  donc  enlevé, 
Livré  comme  une  proie  aux  mains  de  ce  barbare. 
Dans  ce  camp  où  ma  mort  peut-être  se  prépare  ? 

DILKEN. 

Votre  mort  ! 

EDMUND. 

Mais  Guthrum  au  gré  de  sa  fureur 
Peut  me  frapper... 

DILKEN. 

Chassez  cette  vaine  terreur. 
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EDMUND. 

C'est  un  paien  cruel,  altéré  de  vengeance. 
DILKEN,  après  un  silence. 

Vous  devancez  les  ans  par  votre  intelligence  : 
Écoutez.  —  Oui,  Guthrum  est  dur,  peu  scrupuleux  ; 
Mais  un  esprit  subtil,  retors  et  cauteleux 
Se  cache  en  ce  danois  sous  l'ardeur  et  la  flamme  (21). 
J'ai  pu  voir,  en  fouillant  les  replis  de  cette  âme. 
Que  l'indomptable  élan  dans  l'habile  vieillard 
Des  plus  profonds  calculs  n'a  pas  étouffé  l'art. 
Vous  êtes  dans  ses  mains  un  précieux  otage  : 
Vaincu,  vous  lui  restez  ;  il  garde  un  avantage, 
Un  vivant  bouclier  qu'il  oppose  au  Saxon  ; 
Vainqueur,  vous  lui  valez  une  riche  rançon. 
Prudence  raffinée  ou  cupide  avarice. 
Voilà  qui  vous  défend  contre  un  sanglant  caprice. 
—  Or,  ces  deux  passions,  je  les  fomente  en  lui. 

EDMUND. 

Quoi  !  vous  me  protégez  .''  vous  êtes  mon  appui  ? 
Mais  vous  me  haïssez  ! 

DILKEN. 

Vous  le  croyez  ? 

EDMUND. 

Sans  doute, 
Dilken.  Du  camp  danois  quand  vous  preniez  la  route, 
La  haine  pouvait  seule. .. 
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DILKEN. 

Ah!  prince...  vous  haïr  ! 
Je  l'ai  voulu.  —  Mon  cœur  refuse  d'obéir. 

EDMUND. 

Mais  c'est  mon  père  alors... 

DILKEN,  assombri. 

C'est  lui  dont  je  me  venge, 
Oui.  —  Jamais  de  pardon  ;  jamais  ! 

EDMUND,  l'observant.- 

Colère  étrange  ! 
Il  en  pâlit  ;  on  voit  son  regard  s'enflammer  ! 

(Haut). 
Contre  mon  père  !  Hélas  1  Peut-on  ne  pas  l'aimer  ? 

DILKEN,  après  l'avoir  contemplé  ;  avec  un  sourire  de  tristesse. 

Gardez  bien  la  candeur  de  votre  âme  charmante  ! 
Moi,  j'ai  le  cœur  rongé  du  fiel  qui  le  tourmente, 
D'un  poison  dévorant  dont  on  ne  guérit  pas. 

(S'exaltant  et  se  parlant  à  lui-même)  : 
Oh!  ce  matin  d'Ashdown  !  quinze  mille  soldats 
Sous  mes  ordres  ;  à  moi  la  moitié  de  l'armée! 
Le  triomphe  était  sûr.  C'était  la  renommée, 
La  gloire  !  —  Mon  orgueil  déjà  la  savourait. 
Nous  allions  attaquer...  Un  jeune  homme  paraît, 
Et  moi,  chef  éprouvé  qu'on  ravale  et  qu'on  brise, 
Je  deviens  le  second  du  chef  qui  s'improvise  ! 
A  ce  jour  glorieux  il  attache  son  nom  ; 
Le  mien  reste  dans  l'ombre... 

Et  j'oublierais I  Non,  non  ! 
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Ma  haine  est  sans  retour;  ma  rancune,  éternelle. 

(A  Edmund,  amèrement.) 
Eh  bien,  vous  maudissez  ma  fureur  criminelle  ? 

EDMUND,  qui  l'a  considéra  avec  effroi. 
Ah  !  j'ai  pitié  de  vous  !  Si  coupable,  mon  Dieu  f 
Sans  doute  un  tel  péché  vous  brû'e  comme  un  feu. 
Oh  !  je  demanderai  que  Dieu  vous  le  pardonne. 

DILKEN,  ému. 

Quoi!  vous  prierez  pour  moi! 

EDMUND. 

Lui-même  nous  l'ordonne. 


DILKEN. 


\'ous  prierez? 


EDMUND. 

Et  J'espère. 

DILKEN,  sombre. 

Oh  !  cet  espoir  est  vain. 
Je  n'attends  plus  sur  moi  que  le  courroux  divin. 
Non.  J'irai  jusqu'au  bout  dans  ma  lugubre  voie. 

EDMUND. 

Mais  déjà  du  remords  vous  devenez  la  proie. 

DILKEN,  surpris. 
Q_ui  vous  l'a  dit? 

EDMUND. 

Personne.  Il  suffit  de  mes  yeux. 
Vous  errez  dans  le  camp,  sombre,  silencieux. 
Vous  souffrez  au  milieu  de  ce  peuple  sauvage. 
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DILKEN. 

J'y  traîne,  pensez-vous,  un  pesant  esclavage? 

EDMUND. 

Parfois  vous  contemplez  nos  ennemis,  debout, 
A  l'écart;  et  je  lis  sur  vos  traits  le  dégoût. 
Le  mépris. 

DILKEN. 

A  votre  âge,  une  pareille  étude  ! 

EDMUND. 

Il  faut  bien  occuper  ma  triste  solitude. 

Je  pense  tout  le  jour  ;  je  comprends,  j'entrevois 

Mille  objets  à  mon  âme  inconnus  autrefois. 

DILKEN,  à  part. 
Aimable  enfant  I 

Qui  vient?  —  C'est  Mindred,  il  me  semble. 
(a  Edmund,  avec  douceur.) 
Daignez  vous  éloigner,  prince  :  tous  deux  ensemble... 

SCÈNE    II 

DILKEN,     MINDRED 

MINDRED,  sans  voir  Dilken. 

Dans  la  tente  des  chefs  aucun  d'eux  n'est  présent  ! 
—  Ah  !  Dilken  | 

DILKEN,  à  part. 
Quel  regard  1  Et  quel  ton  méprisan 
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SCENE    III 

DILKEN,     MINDRED,     OSKYTUL,     AMUND, 
PLUSIEURS     WIKINGS 

AMUND. 

Vous  arrivez,  Mindred  ? 

OSKYTUL. 

Juste  à  point  pour  la  fête. 

MINDRED. 

Un  sacrifice? 

OSKYTUL. 

Au  Dieu  de  la  guerre.  —  On  s'apprête, 

AMUND . 

Vous  avez  vu  Guthrum  ? 

MINDRED. 

Oui;  j'en  viens  de  ce  pas. 

OSKYTUL, 

Avant  peu  le  clairon  doit  sonner;  les  soldats 
Vers  l'autel  de  gazon  vont  marcher  en  silence. 

UN  CHEF. 

Sur  le  tertre  sacré  l'on  a  planté  la  lance. 

UN  AUTRE. 

Cette  lance  de  Thor,  où,  voilé  pour  nos  yeux, 
Le  dieu  même  réside  et  vit  mystérieux. 

OSKYTUL. 

Et  l'expédition,  Mindred  ?  Quelles  nouvelles  ? 
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MINDRED. 

Au  parti  des  vaincus  bien  peu  restent  fidèles  ; 
Des  villages,  des  bourgs  se  sont  donnés  à  nous. 

DILKEN. 

Sans  combat  ? 

MINDRED. 

Sans  combat. 

DILKEN,  à  mi-voix. 

Lâcheté  ! 

MINDRED. 

Savez-vous, 
Dilken,  le  bruit  qui  court? 

DILKEN. 

Non. 

MINDRED. 

Le  peuple  raconte 
Que,  pris  d'un  noir  chagrin,  torturé  par  la  honte.., 

DILKEN. 

Insolent! 

MINDRED. 

Je  rapporte.  —  Enfin  l'on  vous  dit  mort, 

DILKEN. 

Ils  verront  que  je  vis  et  n'ai  point  de  remord. 

AMUND. 

Et  que  sait-on  d'Alfred  ? 

MLNDRED. 

Le  roi  saxon.'  Mystère. 
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Sans  doute,  il  a  trouvé  quelque  abri  solitaire;' 
Il  y  reste  enchaîné  dans  un  stupide  effroi. 

OSKYTUL. 

Mais,  Dilken,  cet  asile  où  tremble  votre  roi, 
Vous  ne  l'ignorez  pas.  Vous  deviez  y  conduire 
Son  fils... 

DILKEN. 

Assez  I 

OSKYTUL. 

Pourquoi  ne  pas  nous  en  instruire? 

DILKEN. 

Ce  lieu  m'est  inconnu. 

MINDRED. 

Comment  ?  Son  messager 
Ne  vous  a  point  appris...? 

DILKEN. 

Non.  Sans  l'interroger, 
A  la  hâte,  j'ai  fui...  vous  apportant  ma  proie 

OSKYTUL. 

Edmund  I 

MINDRED. 

Fâcheux  oubli  1  —  Le  trouver  I  Quelle  joie  ! 
DILKEN,  énergique  et  fier. 
D'ailleurs,  quand  je  saurais  où  vit  mon  ennemi, 
Ce  secret  dans  mon  sein  resterait  endormi. 
Dénoncer  et  trahir  est  une  lourde  tâche. 
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OSKYTUL,  ironique. 

Ce  serait  trop  cruel  ? 

DILKEN. 

Non.  Ce  serait  trop  lâche. 
UN  CHEF,  à  qui  Mindred  vient  de  parler  à  mi-voix. 
Vraiment  I  Ubba? 

OSKYTUL. 

Quoi  donc  ? 

MINDRED 

Ubba,  depuis  six  mois  (2 2) 
Pille  la  Cornouaille,  et  ses  braves  Danois 
Ont  en  la  ravageant  épuisé  la  contrée. 

OSKYTUL. 

Eh  bien  ? 

MINDRED. 

Pour  ces  vautours  il  faut  chercher  curée. 

OSKYTUL. 

Où  donc  ? 

MINDRED. 

Dans  le  Devon,  —  Peut-être  cette  nuit 
Il  passe  le  canal  et  débarque  sans  bruit. 

OSKYTUL. 

Avez-vous  informé  Guthrum  de  l'entreprise  ? 

MINDRED. 

Il  la  connaît. 

OSKYTUL. 

c'est  bien. 

—  La  nation  surprise 
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Sur  le  sol  du  Devon  va  jeter  ses  soldats, 
Et  s'affaiblir  ici  pour  combattre  là-bas. 
Frappons  un  coup  :  la  paix  suivra  notre  victoire. 

MINDRED, 

La  paix?  Avec  Guthrum  osez-vous  bien  y  croire? 

AMUND. 

Trop  dédaigneux  du  sol  acquis  par  ses  travaux, 
Il  part,  cherchant  toujours  de  plus  lointains  rivaux. 

OSKYTUL,  résolu. 

Fixons-nous  malgré  lui  sur  la  terre  saxonne  I 
Notre  bras  a  semé  ;  que  notre  bras  moissonne. 

AMUND, 

Guthrum  refusera.  Nous  devons  y  compter. 

MINDRED. 

Que  faire  alors? 

OSKYTUL. 

s'unir  ;  s'unir  et  résister. 

MINDRED. 

Vous  feriez  un  éclat  ! 

OSKYTUL. 

S'il  prétend  me  contraindre! 

MINDRED. 

Modérez-vous  :  sinon,  vous  avez  tout  à  craindre. 
Sa  colère  est  terrible,  et... 

AMUND. 

Le  voici,  je  crois. 


ACTE   II,    SCENE   IV.  43 

UN  CHEF,  l'apercevant. 
Guthrum! 

SCÈNE    IV 
LES    PRÉCÉDENTS,    GUTHRUM,     UN     BARDE 

GUTHRUM,  qui  a  entendu  !  —  et  désignant  le  barde  : 

Qui  parmi  vous  amène  un  vrai  danois. 
Oui.  — 

Le  spectacle  est  rare,  et  vaut  qu'on  le  regarde. 
La  race  en  disparaît.  —  Regardez  bien  ce  barde, 

DILKEN,  observant  le  barde  ;  à  part. 

Mais  j'ai  vu  ce  visage I 

GUTHRUM. 

A  ses  mâles  accords 
De  la  fièvre  guerrière  on  ressent  les  transports. 

(Regardant  fixement  Oskytul.) 

Il  n'est  point  superflu  de  vous  les  faire  entendre. 
Comprenez,  Oskytul  ! 

OSKYTUL. 

Et  comment  vous  comprendre  ? 

(A  part.) 

Quoi  donc  !  Il  saurait  tout  f 

GUTHRUM,  observant  le  trouble  d'OskytuI;  à  part. 

Donc  j'avais  bien  pensé. 
(Haut.) 

Plus  de  feinte,  du  moins.  Le  temps  en  est  passé. 

Forger  des  plans  secrets!  Quel  aveugle  délire! 
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(Promenant  son  regard,) 
Au  plus  profond  des  cœurs  l'œil  de  Guthrum  sait  lire. 
Approchez-vous  1 

(On  hésite  ;  puis  on  obéit.) 

Oui,  tous  ! 

—  Je  n'entrais  pas  ici, 
Wikings  et  rois  de  mer,  pour  vous  parler  ainsi. 
N'importe.  Il  en  est  temps. 

Ainsi  donc  on  murmure, 
Et  parmi  vous,  plusieurs  voudraient  quitter  l'armure  I 

(Parodiant  ironiquement.) 
«  Au  suprême  combat  que  le  chef  va  tenter 
Pour  la  dernière  fois  nous  daignons  nous  prêter. 
Mais  plus  tard...  ce  pays  est  si  doux,  si  fertile! 
Rendons  en  l'occupant  notre  victoire  utile.  » 

(Éclatant.) 

C'est  bien  à  cet  exploit  que  tout  bas  tu  songeais, 
Oskytul  ?  Folle  idée  1  Incroyables  projets  ! 
Mais  l'on  ne  verra  pas,  moi  vivant,  cette  honte  ! 
Vous  comptiez  sans  [Guthrum.    Vous   apprendrez   qu'il 

[compte, 
Par  Odin  I 

(Avec  un  rire  de  triomphe.) 

Les  voilà  tremblants  et  consternés, 
Muets  I 

OSKYTUL. 

Ils  ont  sujet  de  paraître  étonnés. 
Si  vous  pensez  vraiment  qu'un  plan  secret  nous  iie, 
Vous  vous  trompez. 


ACTE    II,    SCENE    IV.  45 


AMUND. 

C'est  vrai. 

MINDRED. 

Ce  plan  serait  folie. 

OSKYTUL, 

Mais  plusieurs  espéraient,  j'espérais  avec  eux 
Que  n'ayant  plus  matière  aux  exploits  belliqueux 
On  forgerait  du  glaive  un  soc  à  la  charrue. 
—  Chimère,  à  votre  voix  promptement  disparue. 
Voilà  tous  nos  complots  :  un  désir,  un  espoir. 

GUTHRUM. 

Désir  qu'un  insensé  pouvait  seul  concevoir^ 

OSKYTUL. 

Pourquoi  ? 

GUTHRUM. 

Le  demander  t  Audace  insupportable  î 
....  Votre  oracle,  grands  dieux,  était  trop  véritable  : 
Oui,  les  hommes  s'en  vont.  Un  souffle  amollissant 
Leur  rend  le  cœur  timide  et  le  bras  languissant. 
O  grands  morts  d-'un  passé  que  le  présent  renie, 
Devais-je  avant  ma  fin  voir  cette  ignominie  ! 
Ce  sont  donc  là  vos  fils,  ô  vaillants  d'autrefois? 
Auraient-ils  oublié  ce  qu'était  un  danois  ? 
Ils  parlent  de  charrue  et  de  moissons  prospères, 
De  champs  et  de  sillons  1 

(Brusquement,  en  se  retournant  vers  les  chefs.) 

Reniez-vous  vos  pères? 
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Vos  pères  !  Ils  vouaient  au  plus  hotiteux  affront 
L'homme  qui  sur  la  glèbe  osait  courber  son  front. 
Quoi  !  Sur  un   sol  ingrat  plier  la  taille  humaine, 
Quand  le  libre  Océan  s'offre  à  nous  pour  domaine!  (23) 
Mais,  fils  des  rois  de  mer,  tous  nés  sur  un  vaisseau, 
Les  flots  vous  ont  bercés  dans  ce  rude  berceau. 
Mais  plus  tard,  dans  les  deux  quand  éclatait  l'orage, 
Tous  vous  avez  connu  h  fièvre  de  courage, 
Feu  sacré,  mal  divin  qui  brûlait  votre  sang. 
Ah  !  quand  le  flot  se  dresse  et  s'abat  rugissant, 
Dans  la  trombe  emporté  quand  le  vaisseau  tournoie, 
Rappelez  ces  instants  d'ardente  et  sombre  joie  : 
L'homme  et  l'onde  luttant  de  fureur  et  d'effort, 
Puis,  si  l'homme  a  vaincu,  s'il  reste  le  plus  fort. 
Cette  ivresse  d'orgueil  quand  il  triomphe  et  passe 
Faisant  cingler  sa  nef  en  maitre  de  l'espace  ! 
—  Si  parmi  les  combats  la  mort  vient  les  saisir. 
De  nos  héros  tombés  rappelez  le  désir. 
Ils  veulent  reposer  sous  la  grève  sauvage. 
Dormir  au  bruit  des  mers  et  tout  près  du  rivage, 
Où  le  fracas  des  flots  sur  le  sable  roulés 
Fait  tressaillir  encor  leurs  restes  consolés. 

OSKYTUL. 

J'admire  nos  héros.  J'aime  leur  fier  courage. 

GUTHRUM. 

Suivre  un  autre  chemin  serait  leur  faire  outrage. 

OSKYTUL. 

Eux-mêmes  le  suivraient  s'ils  voyaient  ces  climats. 
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Fils  d'un  pays  glacé,  bannis  par  ses  frimas, 

Les  mers  à  leur  espoir  s'offraient  plus  généreuses. 

Mais  sous  un  doux  soleil,  dans  ces  plaines  heureuses, 

Un  ciel  plus  souriant  les  eût  fixés  soudain, 

Et  la  terre  féconde  eût  vaincu  leur  dédain. 

Faut-il  camper  toujours  et  vivre  de  pillage, 

A  travers  un  canton  promener  le  ravage. 

Puis  replier  la  tente  et  la  porter  ailleurs  ? 

Est-ce  un  plan  de  conquête  ! 

GUTHRUM. 

Et  les  tiens  sont  meilleurs  ? 


Oui,  peut-être! 


OSKYTUL,  insolent. 
GUTHRUM,  furieux. 


Oh! 

(Se  contenant;  avec  un  sourire.) 

Du  moins,  votre  parole  est  franche, 

Cher  Oskytul.  Merci. 

(A  part.) 

Prends  garde  à  ma  revanche. 

(Haut.) 
J'aime  les  francs  discours  et  les  loyaux  avis. 
Ils  sont  vus  d'un  bon  œil,  —  s'ils  ne  sont  pas  suivis... 
Mais  changer  !  Moi,  des  dieux  le  bras  et  le  ministre, 
Moi,  qui  vais  par  le  monde,  implacable,  sinistre. 
Qui  passe,  et  rien  ne  reste  oij  mes  pieds  ont  touché. 
Qui  frappe,  et  l'herbe  meurt  où  mon  glaive  a  fauché! 
Ah  !  broyer  et  détruire,  et  d'une  main  hardie 
Verser  le  sang  de  l'homme,  allumer  l'incendie» 
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Transformer  en  un  jour  des  pays  en  déserts, 
D'un  lugubre  silence  épouvanter  les  airs, 
Couvrir  les  champs  de  morts  et  de  moissons  coupées. 
Et  de  crânes  brisés  sous  les  lourdes  épées. 
C'est  le  rôle  enivrant  qu'Odin  m'a  réservé  ; 
C'est  mon  labeur.  Je  vis  :  il  n'est  pas  achevé. 
Oh  !  je  me  vois  encore  au  sommet  des  collines, 
Couvant'd'un  long  regard  cette  œuvre  de  ruines; 
Puis,  détachant  ma  nef,  je  m'abandonne  au  vent. 
Je  pars,  plus  loin  toujours,  et  toujours  en  avant... 

(Aux  chefs.) 
Ce  feu  qui  me  consume,  il  sommeille  en  votre  âme. 

—  Que  tes  accents,  poète,  avivent  cette  flamme. 
Choisis  un  chant  sonore,  un  belliqueux  bardit. 
Songe  que  c'est  Guthrum,  scalde,  qui  t'applaudit. 
Chante  l'hymne  guerrier  :  que  ta  voix  soit  vibrante. 
Verse-nous  de  tes  vers  l'harmonie  enivrante, 

Kt  puissions-nous,  suivant  tes  ardentes  leçons, 

Exterminer  enfin  Alfred  et  les  Saxons  I 

Le  Barde  prend  le  milieu. —  Il  chante  ou  déclame  les  strophes 
et  tous  les  Danois  chantent  le  refrain  (24).  (Voir  la  musique  à 
la  fin  du  drame.) 

CHANT  DU  BARDE. 

LE  BARDE,  déclamant. 
Chant  de  Ragnar  Lodbrock  à  ses  derniers  moments.  — 

—  Prisonnier  d'un  Saxon  aux  armes  trop  prospères, 
Jeté  dans  une  fosse  où  d'horribles  vipères 

Le  pressaient,  le  glaçaient  de  leurs  enlacements, 
En  déchirant  les  airs  de  leurs  longs  sifflements  ; 
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Calme,  fier,  et  songeant  au  grand  nom  de  ses  pères. 
Ainsi  chantait  Lodbrock  au  milieu  des  tourments. 

I 

Tout  sanglants,  Pœil  en  feu,  sans  repos  et  sans  trêve, 
Nous  avons  combattu  de  la  hache  et  du  glaive... 
Je  n'avais  pas  vingt  ans  que  dans  ma  main  crispée 
Ma  hache  s'agitait  d'un  inquiet  effort  ; 
Qu'entre  mes  doigts  nerveux  frémissait  mon  épée, 
Que  ma  voile  criait,  de  l'aquilon  frappée  : 
Viens,  maître,  viens,  fuyons  le  port  ! 

LES  DANOIS,  (chanté.) 
Tout  sanglants,  etc.. 

LE  BARDE. 
II 

Mon  vaisseau,  fier  coursier,   volait  d'un  air  de  fête  (25)  . 

Éperonné  des  vents,  il  s'élançait  léger. 

Se  cabrait  sur  la  vague,  en  atteignait  la  crête. 

Ou  dans  les  noirs  replis  qu'entrouvre  la  tempête 

Osait  d'un  seul  bond  se  plonger. 
Tout  sanglants,  etc. .. 

III 
Aux  rives  de  Skada,  près  des  rochers  de  Gavres, 
Quel  combat  furieux  !  que  de  sang  prodigué  ! 
Les  vautours  sont  venus  au  banquet  de  cadavres. 
A  déchirer  les  corps  ballottés  dans  les  havres 

Leur  bec  d'airain  s'est  fatigué. 
Tout  sanglantSy  etc.,. 

S- 
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IV 

La  mer  au  loin  semblait  une  rouge  blessure. 
Sur  le  pont  des  vaisseaux  roulait  un  flot  sanglant. 
Les  aigles  attendaient  :  la  curée  était  sûre. 
Ils  tournoyaient,  couvant  cette  immense  pâture 

De  leur  regard  étincelant. 
Tout  sanglants,  etc.. 

V 

Ces  temps  ont  fui.  Je  meurs  1  Adieu,  brise  marine. 
Voici  le  noir  génie,  et  j'entends  son  coursier. 
Acre  parfum  du  sang,  qui  gonflais  ma  narine, 
Adieu  !  D'affreux  serpents,  labourant  ma  poitrine, 
Me  rongent  de  leurs  dents  d'acier. 

LES  DANOIS. 

Tout  sanglants,  l'œil  en  feu,  sans  repos  et  sans  trêve 
Nous  ne  combattrons  plus  de  la  hache  et  du  glaive. 

LE  BARDE. 
VI 

Salut,  coursier  funèbre  1  II  faut  sauter  en  crbupe. 
Je  vais  de  nos  héros  partager  l'heureux  sort, 
Faire  d'un  crâne  humain  ma  glorieuse  coupe  (26), 
Et  goûter  l'hydromel  dont  s'abreuve  leur  troupe. 
Je  meurs,  et  souris  à  la  mort  (27)  ! 

LES  DANOIS. 

Tout  sanglants,  l'œil  en  feu,  sans  repos  et  sans  trêve, 
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Nous  combattrons  encor  de  la  hache  et  du  glaive. 

GUTHRUM. 

Bien,  Barde  !  —  Par  Odin,  c'est  un  Danois  de  race  ! 

Des  vieux  scaldes-guerrlers  il  suit  la  noble  trace. 

J'aime  ces  vers  de  feu,  cet  accent  mâle  et  fier. 

—  Versez-lui  l'hydromel  dans  la  coupe  de  fer. 

(Un  Danois  remplit  la  coupe,  Guthrum  la  prend  et  l'offre  au  Barde.) 

Bois  à  notre  drapeau  ;  fais  des  vœux  pour  sa  gloire. 

(A  Mindred,  en  riant.) 
Quel  vrai  Danois  jamais  a  refusé  de  boire  ? 

MINDRED. 

Aucun,  certes! 

UN  CHEF. 

Aucun  ! 

GUTHRUM. 

Allons,  prends,  obéis. 
Mais  vide-la  d'un  trait,  en  brave! 

LE  BARDE,  en  buvant. 

A  mon  pays! 
(Sonnerie  de  clairons  au  dehors.) 

GUTHRUM. 

Il  est  temps  de  marcher,  guerriers  ;  le  clairon  sonne. 
J'entends  qu'au  sacrifice  il  ne  manque  personne. 
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SCENE     V 
LES  PRÉCÉDENTS,   UN   JEUNE  lARL 

L'IARL. 

Guthrum,  on  vous  attend. 

GUTHRUM,  aux  chefs. 

Partez  donc.  Je  vous  suis. 
(Tous  sortent,  sauf  Guthrum,  l'Iarl  et  Dilken  qui  reste  au  fond  i 
gauche.  —  Le  Barde  sort  par  la  droite.) 

SCÈNE    VI 

GUTHRUM,    L'IARL,     DiLKEN 

GUTHRUM  appelant  l'iarl  près  de  lui;  premier  plan  ; 
Viens.  —  J'ai  besoin  de  toi. 

L'IARL. 

Parlez,  et  si  Je  puis... 

GUTHRUM. 

Oskytul  m'a  bravé. 

L'IARL. 

L'insolent! 

GUTHRUM. 

Il  soulève, 
Il  excite  les  chefs. 

fL'iARL 

Et      ? 
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GUTHRUM. 

Regarde  ton  glaive. 

L'IARL. 

Il  faut  VOUS  délivrer  d'un  homme  dangereux  ? 

GUTHRUM. 

Il  a  l'insulte  prompte,  et  le  cœur  généreux.. 

L'IARL. 

J'entends.  Une  querelle  est  bien  vite  allumée. 

GUTHRUM. 

Un  combat.  • 

L'IARL,  décidé. 
Un  combat  ! 

GUTHRUM. 

Sa  force  est  renommée. 
Et  toi,  si  jeune  encor... 

L'IARL. 

Je  n'en  frappe  que  mieux  ! 

GUTHRUM. 

Ah  !  celui-là  du  moins  a  le  sang  des  aïeux  ! 

(\\s  sortent.) 

SCENE    VII 

DILKEN 

''Il  est  resté  dissimulé  pendant  les   scènes  précédentes,  et  il  a  observé 
le  Barde.  —  Il  descend  lentement  la  scène.) 

Oui,  c'est  lui,...  c'est  bien  lui.  L'erreur  est  impossible. 
—  Alfred  !  au  camp  danois  ! 

Et  sans  trouble  ;  impassible,.. 
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Tout  le  trahit  :  sa  voix,  ses  traits,  ce  fier  accent, 
Et  le  regard  hautain  qu'il  vous  jette  en  passant. 
Un  temps. 

Oh!  ce  matin  d'Ashdown!..  Comme  je  sens  ma  haine! 
Maintenant,  si  je  veux,  ma  vengeance  est  prochaine. 
Le  voilà  dans  mes  mains.  Je  parle,  il  est  perdu  ! 
Sur  le  gouffre  béant  je  le  tiens  suspendu  : 
Il  tombe  si  je  veux.  — 

Mais  alors,  qui  m'arrête  ? 
Lâche,  pourquoi  ce  trouble  en  ton  âme  inquiète  ? 
Un  enfant,  n'est-ce  pas,  quand  il  faudrait  agir, 
Un  faible  enfant  t'enchaîne  !...  Ah  !  tu  devrais  rougir. 
Oui,  son  charme  innocent  t'a  vaincu:  tu  désarmes  ; 
Et  tu  comprends...  ton  crime  à  voir  couler  ses  larmes. 

Ah  t  plutôt,  brise-le,  cet  Edmund!  Vois  :  sans  lui, 
Libre  de  ce  remords  qui  t'enlace  aujourd'hui. 
Affranchi,  dégagé  des  angoisses  du  doute, 
Résolu  jusqu'au  bout  tu  poursuivrais  ta  route. 
—  Eh  bien,  rompons  d'un  coup  ce  charme  décevant  ; 
Osons  perdre  à  la  fois  et  le  père  et  l'enfant. 
Plus  de  retours  alors  ;  sans  regards  en  arrière 
Jusqu'au  terme  fatal  j'irai  dans  ma  carrière. 
Oui,  cette  incertitude  est  le  pire  tourment. 
J'en  veux  sortir! 

(Apercevant  le  Barde.) 

Lui  !  Ciel  I 
(Il  sort  rapidement  par  la  gauche.) 
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SCÈNE     VIII 
LE   BARDE,    (il  entre  par  la  droite.)      • 

Je  cherche  vainement. — 
Mais  il  vit  1  Ce  Danois  m'en  donne  l'assurance... 
Elle  me  disait  vrai,  mon  ardente  espérance  ! 

(Un  silence  —  Regardant  au  dehors.) 
Le  voilà  !  Mon  Edmund  ! 
Se  dominant  : 

Non.  Calmons  ce  transport. 

Il  est  frêle  :  un  tel  choc,  s'il  me  connaît  d'abord.., 
(Il  s'arrête  en  voyant  entrer  Edmund.) 

SCÈNE    IX 

LE    BARDE,    EDMUND  entrant   timidement. 

LE  BARDE. 

Que  voulez-vous,  enfant  ? 

EDMUND. 

Daignez  combler  l'envie 
D'un  triste  prisonnier  qui  doit  traîner  sa  vie 
Loin  de  tout  ce  qu'il  aime,  au  milieu  des  Danois. 

LE  BARDE,  à  part. 
0  candide  sourire  !  Aimable  et  douce  voix  I 
Doux  enfant  I 

(Haut.) 
Et  ce  vœu  ? 

EDMOND,  hésitant. 

C'est  que... 
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LE  BARDE. 

Je  VOUS  écoute. 

EDMUND. 

C'est  qu'il  vous  paraîtra  bien  étrange  sans  doute. 

Mais  mon  cœur  est  si  triste  en  cet  exil  lointain  ! 

Plus  de  mère  à  mon  lit  souriant  le  matin, 

Plus  de  ces  longs  baisers  que  prodiguait  sa  bouche. 

C'est  un  rude  soldat  qui  vient,  d'un  ton  farouche, 

En  me  glaçant  d'effroi,  m'arracher  au  sommeil, 

Et  de  son  œil  méchant  affliger  mon  réveil. 

Je  suis  bien  malheureux...  Oh!  le  ciel  vous  envoie 

Pour  donner  au  captif  un  court  instant  de  joie. 

Tout  à  l'heure,  ici  près,  j'écoutais  votre  chant. 

Ce  bardit  si  terrible,  il  me  semblait  touchant, 

Car  votre  voix  ressemble  à  celle  de  mon  père. 

Vous  m'avez  fait  pleurer  :  sa  voix  m'était  si  chère I... 

(Il  s'arrête  ému  ;  puis,  brusquement  :) 
Oh  !  dites,  voulez-vous  ?  Seulement  quelques  vers  ! 

LE  BARDE. 

Enfant,  si  dans  ce  lieu  nous  étions  découverts  ! 
Vos  gardiens... 

EDMUKD. 

Mes  gardiens  I  Ils  sont  tous  à  la  fête  ! 
A  peine  en  ce  moment  le  cortège  s'apprête. 
Aucun  n'y  doit  manquer,  et  pour  une  heure  au  moins, 
Nous  resterons  ici  libres  et  sans  témoins. 

LE  BARDE,  frappé. 

J.ibresl  Serait-il  vrai  ?  Libres  I 
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EDMUND. 

Qu'avez-vous,  barde  ? 
LE  BARDE,  fiévreusement. 
Mais  aux  portes  du  camp  n'est-il  donc  plus  de  garde  ? 

fEDMUNL. 

En  quoi..,? 

LE  BARDE, 

Pour  vous  sauver  s'il  s'offrait  une  main, 
Personne  ne  viendrait  lui  barrer  le  chemin  ? 

EDMUND. 

Que  vous  importe  .? 

LE  BARDE,  n'y  tenant  plus  : 

Edmund  ! 

EDMUND. 

Dieu  I 

^:  ;  ALFRED,  l'étreignant  dans  ses  bras  : 

Mon  fils  ! 

EDMUND,  riant  et  pleurant  : 

Quelle  joie  ! 
Vous,  mon  père!  Obonheur  !...  Mais  faut-il  que  j'y  croie.? 

ALFRED. 

Cher  enfant  I 

EDMUND. 

Oui,  c'est  vous,  c'est  bien  vous...  0  mon  Dieu! 
—  Un  silence. 
Mais  que  prétendiez-vous  en  venant   en  ce  lieu? 
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ALFRED. 

Observer  l'ennemi  ; 

(tendrement  :) 

puis,  te  chercher... 

EDMUND. 

Mon  père  f 

ALFRED. 

Libres  dans  un  moment!  Faut-il  que  je  l'espère? 
Dis-moi  :  pouvons-nous  fuir  .^  Les  moments  sont  comptés. 

EDMUND. 

Hélas  ! 

ALFRED. 

Non? 

EDMUND. 

Des  soldats  aux  portes  sont  restés. 
ALFRED  tombe  accablé  sur  un  siège.  —  Après  un  long  silence  : 

Oh  !  douloureux  espoir  !  oh  !  trop  perfide  ivresse  ! 

Rien  I  Rien  !  Je  ne  puis  rien  ! ...  A  quoi  sert  ma  tendresse  ? 

Il  baisse  la  tête  ;  puis  la  relève  et  contemple  Edmund  : 
Que  son  visage  est  pâle,  et  ses  traits  amaigris  ! 
Sur  son  front,  la  fraîcheur  et  l'éclat  sont  flétris... 
Tu  souffres? 

EDMUND. 

Loin  de  vous,  la  vie  est  bien  amère  ; 
Ohl  oui. 

(Voyant  son  père  accablé  ;  —  vivement.) 
Mais  ce  n'est  rien.  —  Parlez-moi  de  ma  mère. 

ALFRED. 

Ah(  ta  mère!  Elle  pleure,  elle  prie,  elle  attend. 
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EDMUND. 

Quand  je  la  reverrai,  que  je  serai  content! 

(Alfred  écoute  assis,  et  gardant  la  main  d'Edmund  dans  la  sienne.) 
Que  de  purs  souvenirs  remplissent  mes  journées  I 
Je  revois  en  esprit  ces  heures  fortunées, 
Ces  plaisirs  si  charmants  ou  ces  travaux  si  doux  : 
Dans  le  livre  divin  posé  sur  ses  genoux 
La  reine  m'expliquant  la  vérité  cachée  ; 
Ou  bien  à  vos  côtés  l'ardente  chevauchée, 
Sur  mon  premier  cheval,  sur  mon  beau  cheval  noir. 

(Caressant  et  naïf.) 
Vous  me  l'avez  gardé  .f*  Je  pourrai  le  revoir  ? 

ALFRED. 

Je  ne  l'ai  plus,  enfant.  De  ma  splendeur  première 
Rien  ne  m'est  demeuré.  J'habite  une  chaumière... 

EDMUND. 

C'est  vrai  ! 

ALFRED. 

Ta  noble  mère  a  souffert  de  la  faim. 
Ton  père  est  roi,  mon  fils  :  il  a  manqué  de  pain. 

EDMUND. 

Q^uelle  épreuve  !...  Et  pourtant  Dieu  sait  si  je  le  prie 
Pour  mon  père  et  seigneur,  pour  ma  mère  chérie. 

ALFRED. 

Au  milieu  des  païens  ton  cœur  reste  pieux  ? 

Bien,  mon  fils  I  —  Mais  réponds  :  à  l'autel  de  leurs  dieux 

N'ont-ils  point  prétendu  t'arracher  un  hommage, 

Ni  voulu  des  honneurs  pour  quelque  vile  image  ? 
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EDMUND. 

Mais  non.  Jamais  Guthrum  n'a  combattu  ma  foi. 

ALFRED. 

Notre-Dame,  sans  doute,  étend  la  main  sur  toi... 

(Se  parlant  à  lui-même  :) 
Et  malgré  tout,  je  crains...  et  jamais  je  n'oublie 
Le  jour  qui  vit  mourir  Edmund,  roi  d'Estanglie.  (28) 
Infortuné!  Captif  au  sein  d'un  camp  danois, 
On  lui  dit  :  «  Ou  la  mort  ou  l'outrage  à  la  croix  !  »■ 
Il  réclama  la  mort  et  refusa  l'outrage. 
Le  Danois  répondit  par  un  long  cri  de  rage  ; 
Sous  des  flèches  sans  nombre  Edmund  tomba  percé... 
Que  de  fois  ce  tableau  sous  mes  yeux  a  passé  ! 
Ses  bourreaux  sont  ici!...  (29).  Puis,  tremblant,  j'en- 
visage... 
Ce  même  nom  tous  deux  1  Ce  serait  un  présage  ? 
Pour  le  martyre,  ô  Dieu,  vous  l'auriez  destiné 
Et  pour  me  le  ravir  vous  me  l'auriez  donné  ! 
Le  monstre  le  tuerait  dans  son  sanglant  repaire  ? 

—  Vos  mains,  vos  mains,  Seigneur,ont  fait  ce  cœur  de  père  ; 
Vous  voyez  la  douleur  qui  l'étreint  et  le  fend  : 

(Attirant  Edmund  sur  son  sein). 

Gardez-moi  mon  trésor,  gardez-moi  mon  enfant  ! 

—  Mais  si  pour  racheter  cette  vie  éphémère 
Tu  devais  renoncer  à  la  foi  de  ta  mère. 

Si  l'on  te  demandait  l'insulte  au  crucifix, 
Plutôt  que  de  trahir,  verse  ton  sang,  mon  fils  I 
Meurs,  oh!  oui,  meurs  cent  fois  avant  d'être  parjure. 
Tu  le  promets,  Edmund  ? 
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EDMUND. 

Devant  Dieu  .je  le  jure. 

ALFRED. 

Ah  !  le  père  frémit  quand  parle  le  chrétien. 
Mais  la  Vierge  est  puissante  et  sera  ton  soutien. 

—  Hélas  !  Auprès  de  toi  je  m'attarde  et  m'oublie; 
L'heure  fuit.  Si  quelqu'un...  Trop  coupable  folie! 

—  Adieu  ! 

(il  s'éloigne,  puis  revient). 

Non.  Je  ne  puis  te  quitter  sans  espoir. 
Quand  l'ombre  descendra,  ne  pourrais-tu  ce  soir 
Vers  la  porte  du  sud  te  glisser  en  silence  ? 

EDMUND. 

H  faudrait  de  Dilken  tromper  la  vigilance. 
ALFRED,  reculant  d'un  pas. 

De  Dilken  !  Qu'as-tu  dit?  Celui  qui  t'a  vendu? 
Il  vit! 

EDMUND. 

Il  est  ici. 

ALFRED. 

Grand  Dieu  !  Je  suis  perdu  ! 
La  rumeur  me  trompait  !  Le  ciel  l'a  laissé  vivre  I 

EDMUND. 

Plus  bas  !... 

ALFRED, 

S'il  me  démasque,  il  me  nomme,  il  me  livre. 
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EDMUND. 

Mon  père,  il  se  tairait.  —  Moins  dur  et  moins  aigri, 
Devant  moi  bien  souvent  Dilken  s'est  attendri. 

ALFRED,  incrédule. 

Attendri  ! 

EDMUND. 

Son  air  sombre  et  sa  tête  baissée 
Me  prouvent  qu'un  remords  tourmente  sa  pensée. 
Sa  voix  devient  plus  douce  et  s'empreint  de  respect. 

ALFRED. 

N'importe.  Je  crains  tout,  mon  fils,  de  son  aspect. 
Séparons-nous.  —  Déjà  peut-être  on  me  soupçonne. 
Pars,  fuis. 

(Edmund  s'éloigne.  —  Alfred  va  sortir  à  son  tour.  — 
Guthrum  paraît  au  fond). 

SCENE    X 

ALFRED,  puis  GUTHRUM,  et  un  instant  après 
MINDRED   ET   UN   lARL 

GUTHRUM,  surpris. 

Le  barde  ici  ?  Mais  avec  lui...  personne  .? 

L'IARL. 

A  qui  donc  parlais-tu.?  Nous  entendions  pourtant  ! 

GUTHRUM. 

Eh  bien  ? 
(Silence). 

Je  le  saurai,  misérable,  à  l'instant. 
(Il  sort  rapidement  du  côté  par  où  Edmund  est  sorti). 
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ALFRED,  à  part. 

Mon  Dieu  !  Sauvez  Edmund  !  Dictez-lui  son  langage  ! 
(Guthrum  rentre  tenant  durement  Edmund  par  l'épaule). 

SCENE    XI      " 

LES  PRÉCÉDENTS,   EDMUND 
GUTHRUM,  triomphant. 

Je  le  sais  !  —  Restez-Ià. 

(Il  s'éloigne  à  l'autre  extrémité  de  la  scène). 

Quelque  espion,  je  gage  ! 
Un  envoyé  saxon  !  —  Tout  va  mal  aujourd'hui. 
Au  milieu  d'un  ciel  pur  le  Miœllnir  a  lui  (30). 
La  victime  à  l'instant  livrait  de  noirs  présages. 
Hier,  j'ai  vu  la  lune  errer  dans  les  nuages  ; 
Toute  rouge  et  sanglante  elle  voguait  sans  bruit, 
Et  les  Nornes  hurlaient  sinistres  dans  la  nuit  (3 1). 
Je  sens  planer  dans  Pair  une  menace  étrange... 

(Brusquement). 
Allons  !  De  mes  terreurs  il  faut  que  je  me  venge  ! 
—  Approche,  fils  d'Alfred. 

—  Qui  t'amenait  ici .? 
Pourquoi  cet  inconnu  te  parlait-il  ainsi .? 

EDMUND. 

Seigneur... 

GUTHRUM* 

Réponds. 

EDMUND. 

J'ai  vu  pénétrer  dans  la  tente 
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Ce  barde  au  mâle  accent,  à  la  voix  éclatante. 
Espérant  du  chanteur  un  moment  de  plaisir... 

GUTHRUM,  ironique. 

Vraiment  ! 

EDMUND. 

Blâmerez-vous  cet  innocent  désir  î 
Ai-je  si  peu  souffert,  ô  mon  Dieu,  qu'on  m'envie 
Un  éclair  de  bonheur  qui  traverse  ma  vie.? 

GUTHRUM. 

Assez  ! 

(A  l'Iarl  et  à  Mindred). 

Regardez  bien  cet  homme  :  il  est  saxon; 
Et  de  plus,  c'est  un  chef. 

MINDRED. 

Un  chef  ?  Lui  !  Quel  soupçon  .? 

GUTHRUM. 

L'accent  dont  il  chantait  le  fier  bardit  de  guerre, 
Son  visage,  ses  traits,  rien  chez  lui  n'est  vulgaire. 
Puis,  pour  oser  ce  coup,  pour  braver  le  danger, 
A  quelque  chef  habile  on  aura  dû  songer. 

L'IARL, 

C'est  vrai. 

GUTHRUM. 

Mais  un  regard  peut  démasquer  le  traître. 
Un  homme  est  dans  ce  camp  qui  peut  le  reconnaître. 
(A  Mindred). 

Cherchez  Dilken. 
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SCEN  E    XII 
LES  PRÉCÉDENTS,  MOINS  MINDRED 

GUTHRUM,  poursuivant. 

C'est  bien.  Il  ne  peut  m'échapper. 
Il  est  là,  je  le  vois,  et  mon  bras  va  frapper. 

(A  l'iarl). 
Contemple-le  tout  pâle,  impuissant,  immobile  ; 
Lis  la  terreur  au  front  de  cet  enfant  débile. 
Quel  féroce  plaisir  de  les  tenir  ainsi  1 
Et  Dilken  va  d'un  mot  m'éclairer,..  Le  voici. 

SCÈNE    XIII 
LES  PRÉCÉDENTS,  DILKEN,   MINDRED 

GUTHRUM. 

Tu  connais  mon  désir  et  l'objet  qui  t'amène  ? 
DILKEN,  sombre. 

Je  sais  tout. 

(Apercevant  Edmund). 

Ciel  !  Edmund  !...  Angoisse  surhumaine  ! 

GUTHRUM,  le  prenant  par  la  main. 

Viens,  viens,  c'est  trop  languir  ! 

(Il  le  mène  près  d'Alfred.  Dilken  détourne  la  tête). 

Lève  les" yeux  1 
(Dilken  regarde  avec  effort). 

Eii  bien, 
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Nomme-le.  —  Quoi  !  Ces  traits,  ils  ne  te  disent  rien  ?. 
Calme-toi,  vois  encor  ! 

DILKEN,  se  remettant. 
Je  suis  calme. 

GUTHRUM. 

Et  ce  barde. 
Il  ne  t'est  pas  connu  ? 

DILKEN,  avant  de  répondre,  considère  Edmund  qui  est  tombé 
à  genoux  dans  un  coin  de  la  tente. 

Non! 

GUTHRUM. 

Non?  —  Enfin,  regarde! 
Dis  son  nom  ! 

DILKEN,  ferme. 

Je  l'ignore. 

GUTHRUM. 

Et  je  me  suis  trompé  ! 
Et  je  perds  cet  espoir,  à  ta  voix  échappé  !... 

(Après  quelque  temps,  Dilken  se  retire  silencieusement.) 

L'IARL. 

Un  moyen  reste  encor  de  percer  le  mystère. 

GUTHRUM. 

Quoi  donc  ? 

L'IARL. 

L'oubliez- vous?  La  croix  du  monastère! 
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GUTHRUM,  après  un  silence,  ironique  et  joyeux. 

Les  moines  de  Croyiand  s'étaient-ils  avisés  (32) 
Qu'un  jour  à  découvrir  les  traîtres  déguisés 
Les  enfants  de  Woden  emploieraient  leur  idole  ? 
—  Apportez-la. 

(Mindred  apporte  un  crucifix). 

C'est  bien. 
(A  Alfred,  ironique). 

Je  t'en  crois  sur  parole  : 
Ton  sang  est  notre  sang.  —  Allons,  scalde  danois, 
Insulte  cette  image  et  foule  aux  pieds  la  croix  ! 

(Alfred  se  trouve  à  un  bout  de  la  scène.  Le  crucifix  est  étendu  à 
terre  vers  le  milieu.  Alfred  le  regarde  un  moment  et  s'avance 
résolument  vers  lui). 

EDMUND,  effrayé. 

0  ciel  ! 

ALFRED  arrive  près  de  la  croix,  se  prosterne,  la  baise  longuement 
en  silence^  puis  s'écrie  : 

Croix  de  mon  Dieu,  je  te  baise  et  t'adore. 
(Il  se  relève). 

L'IARL. 

Victoire  I 

GUTHRUM. 

Il  est  saxon  ! 

MINDRED. 

Qu'il  meure  ! 

GUTHRUM. 

Pas  encore. 
Son  courage  me  plaît.  —  Je  veux  l'interroger. 
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ALFRED,  fièrement. 
M'arracher  des  secrets?  Osez-vous  y  songer? 

GUTHRUM. 

Diras-tu  qui  t'envoie? 

ALFRED. 

Oui.  C'est  le  chef  Herbole.  — 
Vos  chants  me  sont  connus... 

GUTHRUM. 

Et  tu  savais  ton  rôle. 
Mais  qu'a  voulu  cet  homme  en  t'envoyant  ici  ? 

ALFRED,  montrant  Edmund. 

Du  sort  de  ton  captif  il  veut  être  éclairci. 

GUTHRUM. 

Vraiment  I  Le  fils  d'Alfred  à  ce  point  l'intéresse  .? 

ALFRED. 

C'est  l'espoir  du  Wesse.x. 

GUTHRUM,  pensif. 

On  l'aime  avec  tendresse, 
N'est-ce  pas  t  —  Le  pays,  dont  ce  prince  est  l'amour, 
D'une  riche  rançon  me  paierait  son  retour  ? 

ALFRED,  observant  Guthrum. 

Herbole,  je  le  crois,  nourrit  cette  espérance. 

(Observant  toujours). 
—  Il  s'abuse  I  Votre  œil  avec  indifférence 
Verrait  l'or  ruisseler  en  fleuve  éblouissant  : 
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Il  met  tout  son  plaisir  à  voir  couler  le  sang. 
Espérer  le  rachat,  c'était  mal  vous  connaître. 

GUTHRUM. 

Certes!  Et  j'entends  bien  qu'on  le  dise  à  ton  maître  ! 

(Le  prenant  à  part  et  jouant  l'indifférence). 
Pour  obtenir  l'enfant,  crois- tu  qu'en  son  trésor 
Herbole  trouverait...  quatre  mille  écus  d'or? 

ALFRED. 

Ouï,  peut-être. 

(Guthrum  laisse  échapper  un  éclair  de  joie  et  de  convoitise). 

GUTHRUM,  après  un  silence. 

Va  donc,  et  retourne  à  cet  homme, 
s'il  veut  pour  la  rançon  me  donner  cette  somme. 
Que  par  un  messager  il  en  traite  avec  moi.  — 

(Alfred  va  pour  sortir.  Guthrum  l'arrête,  et  brusquement). 
Un  mot.  —  Oi^i  vit  Alfred? 

ALFRED,  indigné. 

Je  trahirais  le  roi? 
Vous  m'insultez! 

L'IARL,  enthousiasmé. 

Honneur  à  la  fierté  du  barde  } 

ALFRED  à  Edmund. 

Adieu,  prince...  Au  revoir.  —  Que  la  Vierge  vous  garde 
(Près  de  sortir,  il  s'arrête  en  voyant  entrer  les  chefs). 
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SCENE     XIV 

LES  PRÉCÉDENTS,  OSKYTUL,   AMUND, 
PLUSIEURS  CHEFS  DANOIS,   UN   MESSAGER 

GUTHRUM. 

V^ous  semblez  abattus.  —  D'où  vient  ce  messager  ? 

OSKYTUL,  sombre. 

Lui-même  répondra  :  daignez  l'interroger. 

LE  MESSAGER,  sur  un  signe  de  Guthrum. 

J'arrive  de  Kinwith. 

GUTHRUM. 

Avez-vous  eu  bataille  ? 

LE  MESSAGER. 

Sous  notre  chef  Ubba  quittant  la  Cornouaille  (33) 
Aux  côtes  du  Devon  nous  avions  débarqué. 
Un  fort  les  protégeait.  Nous  l'avons  attaqué. 
La  troupe  de  Saxons  dans  ces  murs  enfermée 
A  fait  une  sortie  et  détruit  notre  armée... 

GUTHRUM. 

Après  ? 

LE  MESSAGER. 

Ubba  n'est  plus.  —  Vaincu,  mais  sans  remords, 
Sur  le  champ  de  bataille  il  gît  parmi  les  morts. 
Et,  pour  comble  de  maux...  la  divine  bannière 
pans  les  mains  des  Saxons  demeure  prisonnière. 
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GUTHRUM,  poussant  un  cri. 

Notre  Reafan  captif  ! 
(Il  s'assied  accablé), 

LE  MESSAGER. 

Ils  nous  l'ont  arraché. 

MINDRED. 

Tout  notre  espoir  s'envole,  à  ses  plis  attaché. 

OSKYTUL. 

Il  portait  le  succès. 

MINDRED. 

Quand  palpitait  son  aile, 
Il  l'annonçait  aussi  I 

GUTHRUM,  sourdement. 

Que  cette  heure  est  cruelle  ! 

UN  DANOIS. 

Les  filles  de  Lodbrock  l'avaient  fait  de  leurs  mains. 

UN  AUTRE. 

De  la  gloire  à  nos  yeux  il  traçait  les  chemins. 
Vingt  fois  il  nous  sauva  par  un  soudain  miracle. 

GUTHRUM,  sortant  de  sa  stupeur. 

Voilà  bien  le  malheur  que  m'annonçait  l'oracle  ! 

—  Les  Saxons  nous  ont  pris  l'étendard  du  Corbeau  ! 
Mes  amis,  il  est  temps  d'ériger  mon  tombeau... 

—  Ce  peuple!  Oh|  comme  il  va  jouir  de  sa  victoire, 
Bénir  avec  transport  cette  heure  expiatoire 
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Où  son  triste  vainqueur  subit  le  châtiment  I 
Comme  il  va  savourer  mes  pleurs  et  mon  tourmenti 
Lui  que  j'ai  méprisé,  lui,  si  tremblant  naguère, 
Peut-être  dès  demain,  poussant  son  cri  de  guerre, 
Il  tombe  sur  ce  camp  par  la  crainte  envahi  ! 
(Murmures  confus). 

ALFRED,  à  part. 

Le  conseil  est  heureux  :  tu  seras  obéi. 

(Il  sort  rapidement,  sans  être  vu,  au  milieu  de  la  confusion). 
(Rideau). 


ACTE  TROISIEME 
LA    PIERRE    D'EGBERT 

La  Pierre  d'Egbert  (forêt  de  Selwood,  Sommerset).  —  Une  clairière. 
—  Grands  arbres.  A  gauche,  buissons  épais.  —  A  droite,  rochers, 
troncs  d'arbres  renversés.  —  du  même  côté,  dans  le  lointain,  on 
aperçoit  vaguement  les  feux  de  bivouac  de  l'armée  saxonne.  — 
Lundi  12  mai  878,  un  peu  avant  l'aurore. 

SCENE    PREMIERE 
ASSER,    ÉGI L 

(Tous  deux  arrivent  par  la  droite,  cherchant  dans  l'obscurité.) 
ASSER. 

C'est  la  Pierre  d'Egbert? 

;  EG!L. 

La  voilà,  ce  me  semble. 

ASSER. 

Et  dans  cette  clairière  à  l'aurore  on  s'assemble. 

EGIL. 

Le  jour  commence  à  poindre. 
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ASSER,  observant. 

Aux  clartés  du  matin, 
Le  feu  de  nos  bivouacs  pâlit  dans  le  lointain. 

EGIL,  même  jeu. 

La  forêt  de  Selwood  protège  notre  armée. 
Partout,  de  nos  Saxons  la  lisière  est  semée  ! 

ASSER. 

Depuis  trois  jours  entiers,  leur  nombre  à  chaque  instant 
Grossit  ;  le  tlot  humain  va  toujours  en  montant. 

EGIL. 

J'admire  cette  ardeur  dont  un  peuple  s'enrôle 
Sous  ce  chef  inconnu  (souriant) 

que  l'on  appelle  Herbole. 

ASSER. 

En  êtes-vous  surpris  ?  Ce  nom  mystérieux. 
Ces  hardis  coups  de  main,  ce  destin  merveilleux. 
Tout  cela  pour  la  foule  est  plein  d'un  charme  étrange. 
Un  drapeau  s'est  levé  :  tout  le  peuple^ s'y  range. 

EGIL,  pensif. 
Le  masque  va  tomber...  Alors,  quelle  stupeur  I 
Quel  moment! 

ASSER. 

Vous  craignez? 

EGIL. 

Je  ne  sais  quelle  peur 
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M'envahit.  —  A  l'aurore,  on  saura  la  nouvelle  ! 

En  ce  lieu,  ce  matin,  notre  Roi  se  révèle. 

Alfred  aux  ealdormen  doit  se  manifester  ! 

Je  tremble  quand  j'y  songe,  et  me  prends  à  douter. 

—  Mais  lui-même  ?  Son  âme  est  donc  à  l'espérance  ? 

ASSER. 

Il  marche  soutenu  d'une  ferme  assurance. 
Vous  le  savez  :  Alfred  a  longtemps  balancé 
Devant  ce  grand  appel  qu'au  peuple  il  a  lancé. 
Mais  le  soleil  de  mai  brille  enfin  sur  nos  plaines  : 
L'hiver  nous  a  quittés  ;  mais  les  âmes  sont  pleines 
De  l'entraînante  ardeur,  fruit  d'un  premier  succès. 

EGIL. 

Le  combat  de  Kinwith  a  suffi,  je  le  sais. 

Pour  secouer  partout  la  vigueur  engourdie  (34), 

ASSER. 

Tardons-nous  ?  Cette  flamme  est  bientôt  refroidie. 
Le  danois,  un  moment  courbé  sous  son  vainqueur, 
Se  redresse  terrible  et  bientôt  reprend  cœur. 

EGIL. 

A  de  telles  raisons  je  comprends  qu'on  se  rende. 
Mais  le  Roi,  pour  Edmund... 

ASSER. 

Sa  frayeur  est  moins  grande; 
Chez  Guthrum,  il  l'a  vu,  l'âpre  cupidité 
Combat,  tient  en  échec  la  froide  cruauté  ; 
En  lui  le  politique  enchaîne  le  barbare. 
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EGIL. 

Cependant  le  vieux  chef,  qu'on  eût  cru  plus  avare, 
Trompe  l'espoir  du  maître.  Il  vient  de  refuser 
Le  riche  prix  qu'Alfred  lui  faisait  proposer. 

ASSER. 

L'or  l'avait  fasciné., —  Calculant  davantage, 
Il  a  trouvé  plus  sûr  de  garder  son  otage. 

EGIL,  triste. 
Et  peut-être  Dilken...? 

ASSER. 

Non.  Ne  l'accusez  pas. 

EGIL. 


Malheureux  ! 


ASiER. 


\'ers  l'honneur  il  revient  pas  à  pas. 
Il  pouvait  perdre  Alfred;  il  s'est  fait  violence: 
Le  Seigneur  lui  paiera  ce  courageux  silence. 

ÉGIL. 

Plaise  au  ciel  ! 

ASSER. 

Attendez.  Il  reviendra. 

ÉGIL. 

Le  Roi  ! 
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SCENE    II 

LES  PRÉCÉDENTS,   ALFRED,   ASLAUG,  ODDA, 
SOLDATS,  les  uns  avec  des  torches  allumées,   les  autres  armés. 

ALFRED,  montrant  Odda  à  Egii. 
Le  héros  de  KiriM'ith,  Egil. 

ODDA. 

Épargnez-moi, 
Cher  Sire. 

EGIL,  à  odda. 

Le  Reafan  est  un  noble  trophée. 

ODDA. 

Sous  un  plus  grand  succès  que  ma  gloire  étouffée 
S'éclipse  dès  demain  :  j'en  serai  trop  heureux. 

LE   ROI. 

Il  est  digne  de  vous,  ce  souhait  généreux, 
Brave  Odda, 

—  Mais  les  chefs  vont  se  montrer  sans  doute. 
(A  Asiaug)  : 
Je  m'éloigne  un  moment.  —  Voyez  :  par  cette  route. 
Comme  il  est  convenu,  vous  allez  les  sonder, 
Et,  si  je  puis  venir,  sans  retard  me  mander. 

ASLAUG. 

Oh  1  leur  fidélité  toujours  ferme  et  loyale 
Comblera  de  respects  la  majesté  royale. 
Nul  atïront  n'est  à  craindre. 

S 
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LE  ROL 

Espérons,  —  Cependant, 
L'exposer  tout  d'abord  me  semble  peu  prudent. 
—  Partons. 

(Il  s'éloigne  par  la  gauche,  emmenant  Asser  et  Odda.) 


SCENE    III 

ASLAUG,    ÉGIL,   SOLDATS,    puisŒLLA   arrivant  par  la 

droite. 

ASLAUG,  suivant  le  Roi  du  regard. 
j  a  tourné  derrière  cette  roche. 
(ELLA,  donnant  le  mot  de  passe. 
«  Par  le  glaive.  » 

UN  SOLDAT.     . 

«  Et  pour  Dieu.  »  —  Passez. 

EGlL. 

Ehl  qui  s'approche? 
ŒLLA,  descendant  en  scène. 
Je  vous  retrouve,  Aslaug  ? 

ASLAUG. 

Ah  j  c'est  vous,  brave  Œlla  1 

ŒLLA. 

Sans  doute  !  On  nous  promet  bataille  :  me  voilà  I 

(Apercevant  Egii.) 
Eh  quoi  1  cet  homme  ici  !  Lui,  le  frère  du  traitre  ! 
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EGIL. 

Mais,  Œlla,  de  quel  droit?... 

ŒLLA. 

Il  ose  ici  paraître  ! 

ASLAUG. 

L'insulter  est  cruel  :  Egil  est  innocent. 

EGIL,  triste  et  résigné. 
Laissez- le  me  jeter  son  mépris  offensant. 

ASLAUG,  à  Œlla. 

Il  est  sans  tache. 

ŒLLA. 

Soit.  Mais  Dilken  est  son  frère. 

EGIL,  indigné. 

Eh  bien  ?... 

(S'arrêiant  court,  à  part.) 

Tourments  affreux  1  Tu  voudrais  t'y  soustraire  ? 
Tu  sens  bondir  l'orgueil  ?  Courbe  plus  bas  le  front  ! 

(Haut.) 

Œlla,  —  vous  m'avez  fait  un  bien  cruel  affront. 
Tout  mon  corps  à  l'instant  en  tremblait  de  colère. 
Mais  de  vos  durs  mépris  j'espère  le  salaire,' 
Heureux  si  cette  angoisse  offerte  au  Dieu  très  bon 
Rend  mon  frère  au  devoir  et  l'honneur  à  son  nom. 

ŒLLA. 

Noble  cœur  I  —  Pardonnez.  Que  rien  ne  nous  divise. 
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SCÈNE    IV 

LES     PRÉCÉDENTS,     ETHERED,      ECKAR, 
AUTRES   EALDOLMEN 

ETHERED. 

«  Par  le  glaive.  » 

UN  SOLDAT. 

«  Et  pour  Dieu  !  » 

ŒLLA. 

Belliqueuse  devise! 
(Les  chefs  descendent  en  scène.  —  On  se  salue.) 

ETHERED. 

Savez-vous  la  rumeur .'' 

ŒLLA. 

Non. 

ASLAUG. 

Quel  bruit  a  couru  ? 
Dites  1 

ETHERED. 

Un  messager  danois  aurait  paru 
Qui  gagnerait  Selwood  entouré  d'une  escorte. 

ASLAUG. 

Est-ce  un  projet  de  paix  que  ce  chef  nous  apporte  .'* 

ECKAR. 

Qui  le  dira  ? 
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UN  EALDORMAN. 

D'ailleurs,  faut-il  croire  à  ce  bruit  ? 

ŒLLA. 

Mais  Herbole,  ealdormen  ? 

UN  THANE. 

J'ai  veillé  cette  nuit  : 
Vaine  attente. 

ŒLLA. 

Comment  expliquer  ce  mystère  ? 
Son  appel  a  volé  par  toute  l'Angleterre. 
Tous  nous  venons  aux  lieux  par  son  ordre  marqués  ; 
Un  seul  manque  :  celui  qui  nous  a  convoqués  ! 
Herbole  après  trois  jours  ne  paraît  pas  encore  (5O  ' 

ETHERED. 

Nous  aurait-il  joués  ? 

ŒLLA. 

Que  veut-il?  Je  l'ignore. 
Mais  enfin,  ce  retard  est  bien  mystérieux. 
S'il  cachait  des  calculs,  des  plans  ambitieux  ? 

(Mouvement.  ) 
Ce  chef  de  partisans,  qui  connaît  son  histoire  ? 
Homme  obscur,  en  deux  mois  il  a  conquis  la  gloire. 
Par  sa  brillante  audace  et  d'heureux  coups  de  main 
Peut-être  vers  le  trône  il  se  fraie  un  chemin. 

ETHERED. 

Vers  le  trône  ! 
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ASLAUG. 

Aspirer  à  cet  honneur  auguste  1 
ECKAR,  qui  a  écouté  silencieusement. 
Un  tel  désir  en  lui  vous  semblerait  injuste  ? 

ŒLLA. 

Mais  nous  avons  un  roi  ! 

ECKAR. 

Dont  nul  ne  sait  le  sort. 
Alfred  est- il  vivant? 

ŒLLA.   • 

Et  quand  il  serait  mort, 
La  race  de  Cerdic  en  lui  n'est  pas  éteinte. 
Son  fils... 

ECKAR. 

N'est  qu'un  enfant. 

ŒLLA,  avec  vigueur. 

La  lige  est  noble  et  sainte  ; 
Le  frêle  rejeton  doit  nous  être  sacré. 
Respectez...  ! 

ECKAR. 

Je  suis  libre,  et  je  parle  à  mon  gré. 
—  Soit  ;  à  ce  jeune  front  imposez  la  couronne. 
Mais  il  est  prisonnier,  tout  un  camp  l'environne. 

ETHERED. 

Nous  le  rachèterons  ! 
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ŒLLA, 

Par  l'or  ou  par  le  fer  ! 

UN  THANE. 

Nous  mourrons  s'il  le  faut! 

ŒLLA. 

Le  prix  n'est  pas  trop  cher. 
Le  vieux  sang  de  Cerdic,  orgueil  de  la  patrie, 
Finit  si  l'enfant  meurt,  et  la  source  est  tarie. 

ASLAUG,  à  part,  voyant  l'enthousiasme  des  chefs. 
Allons  chercher  le  roi. 

SCÈNE    V 
LES  PRÉCÉDENTS,  moins  ASLAUG 

ŒLLA  à  Eckar. 

Pour  vous,  sachez-le  bien: 
Au  chef  qui  nous  servit  nous  ne  refusons  rien. 
Ses  travaux,  le  pays  saura  les  reconnaître  ! 
Mais  s'il  ose  aspirer  à  devenir  le  maître, 
Nous  sommes  là  :  qu'il  tremble,  et  tremble  comme  lui 
Tout  sujet  déloyal  qui  se  fait  son  appui  1 

ECKAR,  furieux. 
Vous  menacez,  je  crois  ! 

ŒLLA,  dédaigneux. 

Laissez  là  votre  glaive. 
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ETHERED.  à  Eckar. 

Voyez  pour  protester  si  quelque  voix  s'élève. 
ŒLLA,  énergique. 

Herbole  n'est  qu'un  brave;  Alfred  est  notre  Roi. 
(Arrive  Alfred,  puis  Asser,  Aslaug,  Odda). 

SCÈNE  VI 

LES    PRÉCÉDENTS,    ALFRED,  ASSER,    ODDA, 
ASLAUG,  un  soldat  portant  le  Reafan. 

LE  ROI,  en  arrivant. 

Vous  vous  trompez,  Œlla;  car  Herbole,  c'est  moi. 
(Mouvement) 

PLUSIEURS  VOIX. 

Alfred  ! 

LE  ROI,  souriant. 

Ne  craignez  plus  un  sujet  indocile. 
Entre  les  prétendants  l'accord  sera  facile. 

ETHERED. 

Quoi  !  ce  nom  vous  cachait  ! 

PLUSIEURS  EALDORMEN,  revenus  de  leur  stupeur. 

Vive  Alfred  !  Vive  Alfred  !       (36) 

ŒLLA. 

Mais  contez-nous,  cher  Sire... 
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LE  ROI,  aimablement. 

Un  moment. 
(Il  parcourt  la  scène,  disant  un  mot  à  chacun .) 

Ethered ! 
—  Œlla,  c'est  vous  ? 

ŒLLA. 

Eh  bien,  cet  accueil  vous  console, 
Monseigneur  ? 

LE  ROI. 

Il  m'est  doux. 

ASSER. 

Toute  crainte  s'envole? 

LE  ROI. 

Vous  l'avez  dit,  Asser.  —  Je  vous  revois,  Eckar. 

ECKAR. 

Prince... 

LE  ROI. 

Aslaug  I...  —  Et  pourquoi  vous  tenir  à  l'écart, 
Cher  Égil  ? 

ÉGIL. 

Dans  ce  lieu  j'éprouve  trop  de  honte. 

LE   ROI. 

De  la  honte  ? 

—  Ealdormen,  voyez  ce  noble  comte. 

UN  THANE,  l'observant. 

Le  frère  de  Dilken  ! 
(Sourd  murmure.) 

5. 
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LE  ROI. 

Il  m'a  gardé  sa  foi. 
(On  conserve  une  attitude  hostile.) 

—  Et  je  veux  devant  vous  l'embrasser,  moi  le  Roi. 

PLUSIEURS  VOIX. 

Ah! 

ÉGIL,  ému. 

C'est  trop  m'honorer. 

LE  ROI. 

Il  est  pur  de  tout  crime. 
Qui  le  mépriserait  quand  son  prince  l'estime  ? 

(On  se  rapproche  d\:gil,  —  Un  silence.  —  Alfred  désigne  Odda.) 

Thanes,  voyez  ce  chef  :  pour  le  faire  acclamer 
Au  Wittenagemot  je  n'ai  qu'à  le  nommer  :  (n) 
C'est  Odda,  l'ealdorman. 

PLUSIEURS,  avec  enthousiasme. 
Oddal 

LE  ROI,  montrant  une  bannière. 

Cette  bannière, 
Lui-même  dans  Kinwith  l'a  faite  prisonnière. 

ŒLLA. 

C'est  le  Reafan  ! 

(On  l'examine.) 

LE  ROI. 

Souffrez  que  je  vous  dise  ici, 

Comte,  pour  le  pays  et  pour  le  Roi,  merci. 

PLUSIEURS  CHEFS. 

vive  Odda  !  Vive  Odda  !  Gloire  au  brave  !  Au  fidèle  I 
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ŒLLA,  observant  le  calme  d'Odda  ;  à  mi-voix. 
Froid  comme  son  épée  ! 

LE  ROI,  qui  a  entendu. 

Oui,  mais  vaillant  comme  elle. 

ŒLLA. 

Vous  nous  avez  promis  le  récit  de  vos  maux , 
Monseigneur. 

LE  ROI. 

On  le  veut  ?  —  Eh  bien  soit;  en  deux  mots. 

—  Surpris  dans  Chippenham,  sans  escorte,  sans  hommes. 
Je  dus  fuir  en  secret.  —  La  forêt  où  nous  sommes 

Me  cache  tout  d'abord  en  ses  profonds  abris. 
Des  traîtres  vont  cherchant  ma  tête  mise  à  prix. 
Et  moi,  d'un  bûcheron  partageant  la  chaumine, 
Je  subis  ce  repos  qui  dévore  et  qui  mine 

—  Il  est  une  ile  étroite  au  milieu  des  roseaux 
Où  la  Tone  au  Parret  vient  confondre  ses  eaux  : 
Là,  je  vais  m'enfermer  ;  là  je  me  fortifie. 

Des  bra/es  m'ont  rejoint,  et  leur  troupe  défie 

En  de  légers  assauts  les  cavaliers  danois. 

Un  jour,  je  me  déguise  et  je  pars  ;  et  ma  voix 

Redit  ces  chants  guerriers  que  sait  chanter  un  barde. 

J'entre  au  camp  de  Guthrum... 

voix  ÉTONNÉES. 

Au  camp  î 

LE  ROI. 

Je  m'y  hasarde  ; 
Je  cherche  Edmund... 
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ÉGIL,  à  part. 

Hélas  ! 

LE  ROL 

Et  selon  mon  espoir 
Je  le  trouve. 

ŒLLA. 

Oh  !  bonheur  ! 

LE   ROI. 

Oui,  j'ai  pu  le  revoir. 

ÉTHERED,  tristement. 

Mais  non  pas  le  sauver  ! 

ASLAUG. 

Ce  sera  notre  tâche. 

ŒLLA. 

S'il  n'est  libre  bientôt,  je  veux  n'être  qu'un  lâche. 

ÉTHERED. 

Mais  au  camp,  Monseigneur,  vous  affrontiez  la  mort  ! 

ŒLLA. 

Quel  péril  ! 

LE  ROI. 

Dans  ses  mains  Dilken  tenait  mon  sort. 
Il  pouvait  me  trahir  :  sur  sa  lèvre  tremblante 
L'honneur  a  retenu  la  parole  sanglante. 

ÉTHERED. 

Mais  Dilken  n'était  plus... 
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ECKAR. 

On  l'assurait. 

LE  ROI.     - 

Ce  bruit 
Nous  trompait.  —  Dans  ce  camp  où  l'orgueil  l'a  conduit, 
Il  goûte  du  remords  l'amertume  secrète. 
Oui,  parmi  ces  païens,  il  soupire,  il  regrette. 
Et  quel  spectacle  aussi  !  Les  chefs  sont  fatigués 
Des  stériles  travaux  pour  Guthrum  prodigués. 
Quelle  longue  stupeur,  quelle  terreur  muette 

(A  Odda.) 
Quand  un  guerrier  d'Ubba  leur  contait  la  défaite  ! 
Guthrum  même,  crédule  aux  avis  du  destin, 
Dans  le  Reafan  perdu  voit  un  arrêt  certain. 

ASSER. 

Celui  qui  fixe  seul  la  fortune  mouvante 
Répand  sur  les  Danois  le  trouble  et  l'épouvante. 

ÉTHERED. 

c'est  l'heure  de  lutter  ! 

LE  ROI,  à  tous. 

Écoutez  cependant. 
Nous  devons  gouverner  l'enthousiasme  ardent. 
—  Chaque  été,  des  milliers  d'aventuriers  sauvages 
Inondent  notre  sol  et  couvrent  nos  rivages. 
Tous  les  ans,  nous  luttons,  craignant  d'être  envahis 
Ces  efforts  éternels  épuisent  le  pays. 
Mais,  vainqueurs  de  Guthrum,  laissons-lui  l'Estanglie.  (38) 
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Fatigué  des  hasards,  guéri  de  sa  folie, 
Il  régnera  paisible  ;  aux  pirates  du  Nord 
De  son  petit  royaume  il  ferltiera  l'abord. 
C'est  un  poste  avancé  gardant  notre  frontière. 
—  Tel  est  mon  plan.  —  Parlez. 

ŒLL/,. 

Sire,  l'humeur  altière, 
Le  fier  courroux  s'étonne  et  voudrait  s'indigner. 

ODDA. 

Mais  que  dit  la  raison  ?  La  raison  doit  régner. 

ÉTHF.RED. 

Elle  approuve. 

ASLAUG. 

En  effet. 

ECKAR. 

Et  nous  tous  avec  elle. 

ODDA. 

Le  Wittenagemot  à  vous  suivre  est  fidèle. 

LE  ROI. 

Merci.  —  La  politique  aura  bientôt  son  tour. 
Aujourd'hui,  c'est  la  guerre,  Ealdormen  ! 

ŒLLA. 

Heureux  jour  1 

LE  ROI. 

A  Guthrum  écrasé  nous  jetterons  un  trône  : 
Conquérez  donc  le  droit  de  lui  faire  l'aumône. 
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De  ses  trop  longs  malheurs,  de  son  abjection, 
Par  un  vaillant  effort  sauvez  la  nation. 
Notre  Angleterre,  hélas  !  notre  sainte  patrie, 
Sous  le  pied  du  vainqueur  elle  râle  meurtrie. 
Les  Danois  l'ont  blessée  ;  ils  nous  la  font  mourir. 
Ils  l'ont  dit  :  «  Que  son  sang  coule  jusqu'à  tarir  ! 
Notre  règne  en  ces  lieux  se  fonde  et  s'éternise  ; 
Nous  triomphons  enfin  :  l'Angleterre  agonise.  » 
Amis,  ce  cri  d'orgueil  de  leurs  rangs  est  parti 

(Avec  une  énergie  passionnée.) 
N'est-ce  pas  qu'il  les  trompe,  et  qu'ils  en  ont  menti  ? 
Notre  pays  mourir  !  Leur  fureur  le  croit-elle? 
L'Angleterre  !  Ah  !  nos  cœurs  la  feront  immortelle  | 
—  Et  Gathrum  dit  encor  :  «  Par  mon  bras  souverain 
La  cavale  domptée  a  dû  porter  le  frein.  » 
Oui,  mais,  belle  d'ardeur  et  de  courroux  plus  belle, 
La  cavale  demain  bondit  et  se  rebelle, 
Blanchit  l'acier  d'écume,  et  d'un  sabot  sanglant 
Écrase  sans  merci  le  dompteur  insolent  ! 

(Murmures  et  frémissement  d'enthousiasme.) 
Marchons  donc  d'un  pas  ferme  et  d'une  âme  hardie. 
Songeons  qu'en  nos  comtés  promenant  l'incendie, 
A  ses  reflets  de  sang,  les  odieux  pillards 
Dévastent  les  moissons,  insultent  les  vieillards. 
Massacrent  les  enfants  et  profanent  la  tombe. 

ŒLLA. 

Ah  1  prends  garde,  Guthrum  :  qui  la  viole  y  tombe. 

LE  ROI. 

Oui,  c'était  peu  pour  eux  d'immoler  les  vivants  : 
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La  cendre  de  nos  morts,  ils  l'ont  jetée  aux  vents  1 
—  Ils  ont  monté  plus  haut  dans  leur  haine  insensée, 
Et  prodigué  l'outrage  à  la  Croix  renversée. 
Voir  un  prêtre,  une  église,  allume  leur  fureur. 
Le  Danois  foule  aux  pieds  jusqu'à  l'hostie. 

VOIX  INDIGNÉES. 

Horreur  ! 

ECKAR. 

Oui,  guerre  à  ces  païens,  guerre  et  mort  à  ces  traîtres  ! 

EGIL. 

Fils  d'Augustin,  vengeons  et  le  Christel  nos  prêtres. 

ASSER. 

Vous  défendez  bien  plus  qu'un  intérêt  mortel  ; 
Vos  poitrines  feront  un  rempart  à  l'autel. 
(Un  silence.) 

LE  ROI,  recueilli  et  solennel. 

0  Dieu,  la  nation  pour  ta  cause  est  unie. 

Au  baptême  sanglant  qu'elle  soit  rajeunie  ! 

Nous  t'engageons,  Seigneur,  nos  bras  et  notre  foi  ; 

Rends  heureux  les  combats  où  nous  marchons  pour  Toi. 

(Un  silence.) 
Guerriers,  voyez  ce  glaive.  Aux  mains  de  Charlemagne 
Il  vainquit  le  Lombard  et  dompta  l'Allemagne.  (39) 
Egbert,  mon  noble  aïeul,  l'obtint  de  l'empereur. 

ŒLLA. 

Vous  en  ferez  jaillir  la  mort  et  la  terreur. 


ACTE    III,    SCENE    VI.  93 

ETHERED. 

Si  le  roi  le  permet... 

LE  ROI. 

Parlez  en  assurance. 

ETHERED. 

Notre  prince  là-bas  est  captif. . . 

LE  ROr,  interrompant.  - 

0  souffrance...! 
—  Du  jour  où  j'ai  compris  que  nous  devons  lutter, 
Je  fuis  ce  souvenir;  je  voudrais  l'écarter. 
Pour  mon  devoir  de  roi  je  crains  l'amour  du  père. 

ETHERED. 

Peut-être  une  rançon  pourrait... 

LE  ROL 

J'en  désespère. 
Guthrum  a  refusé.  — S'il  est  vaincu,  l'enfant 
Contre  nos  coups  vengeurs  lui  reste  et  le  défend. 

ASSER. 

Ce  calcul  retiendra  sa  fureur  homicide. 

LE  ROI. 

Plaise  à  Dieu  !  —  Cet  espoir  me  soutient,  me  décide. 
Je  dompte  ma  tendresse  et  l'oblige  à  fléchir  : 
Je  l'immole  au  pays  que  je  veux  affranchir. 

ECKAR,  qui  s'est  éloigné  un  instant,  revient,  et  dit  au  Roi. 
Sire,  un  parlementaire  apportant  un  message. 
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ŒLLA. 

Un  Danois  ! 

ECKAR. 

Nos  soldats  lui  ferment  le  passage. 

LE  ROI. 

Il  est  seul  ? 

ECKAR. 

D'une  escorte  il  marche  environné. 

ŒLLA. 

Nombreuse .'' 

ECKAR. 

Non. 

LE  ROI,  à  part. 

Quel  plan  auront-ils  combiné.? 

ETHERED. 

Que  faire  ? 

ŒLLA,  décidé. 

L'introduire  ! 

ASLAUG,  aux  chefs. 

Oui.  Pourquoi  tant  d'alarmes? 
Nous  sommes  gens  de  guerre,  et  nous  avons  des  armes. 

ETHERED, 

Qu'il  soit  admis  ! 

LE  ROI,  à  Eckar. 
Allez. 

(Eckar  s'éloigne). 

ASSER,  à  part. 

Mon  Dieu,  quel  vague  effroi  ! 
Je  pressens  un  malheur  1 
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SCENE    VII 

LES  PRÉCÉDENTS,  MINDRED  introduit  par  ECKAR, 
suite  de  Mindred.  DILKEN,  vêtu  en  simple  danois,  est  perdu  dans 
cette  troupe.  (Il  se  dissimule  et  s'efface  pendant  toute  la  scène.) 

ECKAR. 

L'envoyé. 

MINDRED. 

Salut,  Roi  ! 
Car  je  salue  Alfred  ; 

(Montrant  Eckar.) 
on  vient  de  me  l'apprendre. 
—  Or,  voici  mon  message. 

LE  ROI,  fièrement. 

Oui,  nous  allons  Tentendre. 
Mais  écoute  le  mien  tout  d'abord.  —  Vois  !à-bas 
La  plaine,  la  forêt  fourmiller  de  soldats  ; 
Vois  dans  le  clair  matin  scintiller  les  armures  ; 
Dans  la  brise  légère  entends  ces  longs  murmures: 
Du  réveil  de  mon  camp  c'est  le  fracas' joyeux  ! 
Vois  le  nouveau  soleil  s'élancer  dans  les  cieux  : 
Eh  bien,  dans  tous  nos  cœurs,  plus  radieuse  encore, 
Se  lève  l'espérance,  éblouissante  aurore  ! 
Va  le  dire  à. ton  roi  !  Mais  ne  t'arrête  pas  ; 
Trente  mille  guerriers  vont  marcher  sur  tes  pas, 
Et  peut-être  tes  yeux  se  tournant  en  arrière 
Pourront  dans  le  lointain  voir  flotter  ma  bannière  ! 
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ŒLLA,  enthousiasmé. 

C'est  fier  ! 

MINDRED,  après  un  silence  ;  avec  une  joie  méchante. 
Sur  ton  enfant  le  glaive  est  suspendu, 
Alfred... 

DILKEN,  bas. 

Infâme  ! 

EGIL. 

O  ciel! 

MINDRED.  , 

Or  ton  fils  est  perdu. 
—  Si  tu  marches  sur  nous,  avant  qu'un  jour  s'achève, 
A  ton  cri  de  combat,  l'enfant  meurt  sous  le  glaive. 

LE  ROI,  à  mi-voix. 

Grand  Dieu  ! 

asser. 

Quelle  infamie  ! 

MINDRED. 

Examine  à  loisir  : 
Ou  ton  peuple,  ou  ton  fils,  prince  ;  il  faudra  choisir. 
Si  ta  main  veut  s'armer,  qu'elle  tremble  et  recule. 
Elle  atteindrait  Edmund. 

—  Réfléchis  et  calcule. 

LE  ROI,  hors  de  lui. 

Elle  s'arme,  bandit  !  A  mort  ce  lâche  ! 

LES  Saxons,  sauf  Asser  et  Egil,  avec  un  cri  terrible. 

A  mort  ! 
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ASSER,  s'interposant. 

Non,  prince,  non  ! 

MINDRED,  bravant. 

Demain  ton  fils  a  même  sort: 
(Croisant  les  bras) 
Frappez  ! 

LE  ROI,  égaré. 

Frappez  ! 

ASSER,  avec  énergie. 
Non,  sire. 
(ELLA,  à  Asser. 

Ah  !  laissez  1 

ASSER,  fièrement,  à  Œlla. 

Je  suis  prêtre  1 
(a  tous.) 
C'est  un  parlementaire:  il  est  sacré. 

œlla. 

Ce  traître  ! 

ASSER. 

Pas  de  sang  1 

MINDRED. 

Tais-toi,  moine. 

ASLAUG. 

Oh  !  c'est  trop  révoltant  1 
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MINDRED,  voyant  les  Saxons  menaçants,  dégaine. 

Quiconque  fait  un  pas,  tombe  mort  à  l'instant. 

(Moment  d'hésitation.  Le  Roi  paraît  absorbé.) 

ŒLLA. 

Cher  sire,  un  mot  ! 

ASLAUG. 

Parlez. 

LE  ROI. 

Dur  et  sanglant  martyre  1 

ASSER. 

Dieu  le  voit,  Monseigneur. 

MINDRED,  railleur. 

Eh  bien,  je  me  retire. 
—  Que  répondre  à  Guthrum  ? 

LE  ROI. 

Rien.  Songe  à  t'échapper, 
(Avec  un  éclair  de  colère.) 
Mon  courroux  à  te  voir,  grandit  et  va  frapper 
Mindred  sort  fièrement,  avec  sa  suite . 

SCÈNE    VIII 

LES    PRÉCÉDENTS,    sauf    MINDRED,    DILKEN 
ET   LES  DANOIS 

ŒLLA,  au  Roi. 

Nous  respectons  ses  jours  ;  mais  souffrez  qu'on  l'arrête. 
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ASSER. 

Lâcheté,  guet-apens. 

(ELLA,  à  Asser. 

On  épargne  sa  tête  ; 
Mais  rôtage  nous  reste,  et  le  prince  là-bas... 

ASSER. 

Serait  moins  en  péril,  Œlla.?  N'y  comptez  pas. 
Si  Guthrum  veut  frapper,  quel  frein  à  son  envie 
Peut  mettre  ce  captif? 

LE  ROI,  tristement. 

Que  lui  fait  cette  vie  ? 
Rien  1  Rien  ! 

(Le  Roi  s'est  assis  sur  un   tronc  d'arbre,    un  peu  à   l'écart.  Il  reste 
absorbé.) 

EGIL,  montrant  le  Roi. 

Voyez  le  Roi.  Quel  inerte  regard  1 
Tout  son  corps  affaissé,  son  œil  presque  hagard  ! 

LE  ROI,'  à  mi-voix. 

Bois  ton  cahce,  Alfred.  Allons  !  jusqu'à  la  lie  1 

ASSER,  aux  chefs. 

Tant  souffrir  à  vos  yeux  l'afflige  et  l'humilie. 
Thanes,  pour  un  moment,  éloignez-vous  d'ici. 

(Tous  s'éloignent  en  silence  par  la  droite.  —  Asser  reste  debout  prés 
du  Roi,  qu'il  considère  avec  une  sympathie  attristée.) 
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SCENE    IX 

LE    ROI,  ASSER 

LE  ROI,  levant  la  tête. 

Oh  !  VOUS  me  comprenez-:  point  de  témoins...  Merci. 

Amèrement  : 
Pauvre  Roi,  qui  n'as  pas  la  liberté  des  larmes, 
Pleure,  ils  te  l'ont  permis  I 

—  Guthrum,  tu  me  désarmes! 
Férocité  sans  nom  !...  L'entendez-vous,  Asser  ? 
Diabolique  calcul  !  Invention  d'enfer  ! 
Hélas,  tu  le  savais,  et  trop  bien,  misérable. 
Oui,  j'allais  t'écraser  ;  j'allais  inexorable 
axterminer  les  tiens  en  de  sanglants  combats. 
Ma  main  lançait  sur  toi  des  milliers  de  soldats. 
Je  savourais  déjà  ma  victoire  prochaine... 
Ton  piège  insidieux  me  saisit  et  m'enchaîne... 

—  Oh  !  comme  son  Mindred  lui  peindra  mon  affront! 
Il  m'a  vu  tout  tremblant  et  la  pâleur  au  front, 
Il  m'a  tenu  courbé  sous  sa  vile  ironie. 

ASSER,  l'apaisant. 

Sire! 

LE  ROI,  avec  explosion. 

Ah!  mon  père  !  Et  Dieu  veut  cette  ignominie  1 
Est-il  juste  ? 

ASSER. 

Seigneur  ! 
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LE  ROI. 

J'ai  tort.  Oui...  Pardonnez. 
Oui,  c'est  vrai,  je  blasphème. —  Et  pourtant,  comprenez. 
Après  des  jours  si  durs,  si  remplis  de  souffrance, 
Un  plus  beau  jour  me  luit,  tout  brillant  d'espérance. 
La  revanche  s'apprête  et  tout  est  disposé, 
Et  d'un  mot,  d'un  seul  mot,  mon  ouvrage  est  brisé. 
Vous  blâmez  mes  transports,  la  douleur  qui  m'enfièvre  ! 
Mais  quoi  I  La  joie  effleure  un  seul  instant  ma  lèvre. 
Cette  coupe  m'attire,  et  pour  navrer  mon  cœur 
Dieu  m'ôte,  il  jette  au  loin  l'enivrante  liqueur. 
Comprenez  donc  enfin  I  Je  suis  roi,  je  suis  père. 
Et  malheureux  deux  fois  ! 

ASSER. 

Ah  l  que  votre  âme  espère  1 

LE  ROI, 

Espérer  quoi,  grand  Dieu  !  Tourment  ou  déshonneur. 
J'encours  la  flétrissure  ou  je  perds  mon  bonheur. 
Trente  mille  guerriers  se  tiennent  sous  les  armes. 
Puis-je  les  renvoyer  pour  m'épargner  des  larmes  .? 
Ils  me  trouveront  lâche  ;  ils  le  diront  tout  bas  ; 
Tout  haut  peut-être! 

ASSER. 

Sire  ! 

LE  ROI, 

Affreux,  affreux  combats! 
—  Vais- je  dompter  ma  crainte,  et  marcher, et  poursuivre.'' 
J'expose  mon  Edmund,  je  le  perds,  je  le  livre. 
Et  le  sang  de  mon  fils  contre  moi  va  crier. 
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Que  serai-je  ?  Roi  vil,  ou  père  meurtrier  ? 

Quel  mot,  quel  mot  choisir  :  égoïste  ou  barbare  ? 

Dédale  sans  issue  où  ma  raison  s'égare  I 

—  Longtemps  sous  la  douleur  j'étais  resté  debout. 

Mais  ce  fardeau  m'écrase  et  ma  force  est  à  bout. 

Un  silence.  —  Brusquement  et  impérieusement. 
Voyons  1  Conseillez-moi  1  Ce  doute  affreux  me  tue  ! 

aSSER,  accablé. 

Je  ne  vois  rien...  Mon  âme  est  inerte,  abattue. 

LE  ROI. 

Arrêttr  cette  armée  au  moment  du  dépari, 
Le  puis-je  ?  Répondez  1 

ASSER,  secouant  son  accablement  ;  après  un  instant. 

Non,  sire  ;  il  est  trop  tard. 
Un  peuple  s'est  levé  ;  le  voilà  qui  s'élance... 
Non.  Ne  l'enchaînez  pas.  Faites-vous  violence. 

(En  frémissant  ;  à  mi-voix,) 

Dût-il  fouler  aux  pieds  un  cadavre  sanglant... 

LE  ROI,  tressaillant. 

C'est  bien  là  le  devoir?  —  Il  est  trop  accablant. 
Père  et  Roi,  des  deux  parts  malheureux  et  coupable, 
Je  ne  choisirai  pas.  Je  m'en  sens  incapable. 

ASSER. 

Chtr  sire  I 

LE  ROI,  résolu. 
Non,  mon  père.  —  Écoutez  mon  projet. 
Qu'on  fasse  un  autre  roi.  Je  deviens  son  sujet. ^^S 
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ASSER,  Stupéfait. 

Comment  ! 

(Après  un  silence,  avec  gravité.) 

Quand  on  la  tient.  Sire,  des  mains  divines. 
On  ne  rejette  pas  la  couronne  d'épines. 

LE  ROI. 

Plus  clairement  enfin  Dieu  peut-il  me  marquer?... 

A^SER,  reprenant  toute  sa  vigueur. 
Dieu  !  Mais  Dieu,  Monseigneur,  vous  défend  d'abdiquer  ! 

LE  ROI. 

Asser  I 

ASSER. 

Vous  désertez  !  vous  trompez  son  attente  ! 
Jamais  sa  volonté  ne  fut  plus  éclatante  I 
Le  pays  est  en  deuil;  les  esprits  pleins  d'effroi  : 
Restez  !  Plus  que  jamais  c'est  l'instant  d'être  roi.   — 
Qui  donc  en  vérité  peut  en  être  plus  digne  ? 

LE  ROI,  interrogeant  avec  tristesse. 
Dieu  le  veut  ? 

ASSER,  énergique. 
Dieu  le  veut  ! 

LE  ROI,  baissant  la  tête;  d'une  voix  sourde. 

C'est  bien.  Je  m'y  résigne. 
Mais  il  lit  dans  mon  cœur... 

ASSER,  affectueux. 

Et  par  lui  sont  comptés 
Tous  les  secrets  tourments  de  ce  cœur  acceptés. 
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LE  ROI,  les  yeux  au  ciel. 
Pour  mon  peuple,  Seigneur,  j'offre  cette  souffrance. 

ASSER,  ému  et  convaincu. 
Sire,  le  Maître  est  bon.  Marchez  en  assurance. 
J'espère.  —  En  menaçant  des  coups  de  sa  fureur, 
Guthrum  a  prétendu  vous  glacer  de  terreur. 
Mais  qu'il  ose  frapper,  je  ne  saurais  le  croire. 
Il  prévoit  que  bientôt  nous  aurons  la  victoire, 
Et  quel  destin  l'attend  si  le  prince  était  mort. 
Il  comprend  contre  vous  combien  il  sera  fort, 
Comme  il  pourra  traiter  de  puissance  à  puissance. 
S'il  garde  dans  Edmund  sa  meilleure  défense. 
Oui,  je  compte  pour  vous  sur  cet  esprit  rusé. 
Je  compte  sur  le  Dieu  dont  vous  avez  baisé, 
Dont  vous  savez  chérir  la  main  lourde  et  sévère. 
\'ous  allez  au  Thabor,  Sire,  par  le  Calvaire. 

LE  ROI. 

\^ous  le  croyez  toujours  ? 

ASSER. 

Je  le  crois. 

,    LE  ROI. 

Saint  ami, 
Ces  mots  consolateurs  m'apaisent  à  demi. 

(Un  silence). 
—  Donc,  nous  luttons. 

(Soudainement,  saisissant  le  bras  d'Asser.) 

Pourtant,...  s'il  le  tuait,  l'infâme  ! 
Sacrifice  terrible  ! 
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ASSER,  lentement,  à  voix  basse. 
Et  si  Dieu  le  réclame  ? 

LE  ROI. 

Ah  t  L'exiger  d'un  père  ! 

ASSER,  grave. 

Il  Ta  fait  autrefois. 
Et  lui-même,  Seigneur?  Oubliez-vous  la  Croix? 

LE  ROI,  douloureusement. 
La  Croix  !  Toujours  la  Croix  !  Ce  langage  est  austère. 

ASSER. 

Des  chrétiennes  douleurs  vous  goûtez  le  mystère... 

(Long  silence.) 
Le  temps  presse  :  les  chefs... 

LE  ROI. 

Veuillez  les  rappeler. 
(\sser  s'éloigne  à  droite.  Le  Roi  resté  seul  poursuit.) 
Oh  I  ce  métier  de  roi I  Quoi  donc  !  Tout  refouler, 
Avoir  l'orage  au  cœur,  au  front  la  paix  sereine, 
C'est  là  ton  privilège,  ô  grandeur  souveraine  1 

SCÈNE    X 

TOUS  LES   PERSONNAGES  DE   LA  SCÈNE   VIII 
(Les  chefs  rentrent  abattus  et  silencieux). 

LE  ROI. 

Par  l'angoisse,  ealdormen,  je  me  sens  déchiré. 

6. 
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Mais  l'honneur  de  mon  peuple  est  l'intérêt  sacré  : 
Nous  combattrons. 
(Mouvement.) 

Guthrum  menace  ;  il  me  défie. 
Mais  Dieu  tient  dans  ses  mains  et  la  mort  et  la  vie. 

EGIL,  hésitant. 
Et  le  prince  est  perdu  I 

UN  THANE. 

Renonçons  à  nos  plans. 
ECKar,  triste,  mais  sans  colère. 

Quoi  donc  !  En  os   comtés  nous  retournons  tremblants 
Sans  combat  ! 

ETHERED,  de  même. 

Et  Guthrum  poursuivra  son  ravage  I 

ECKAR 

Et  le  libre  Saxon  portera  l'esclavage  ! 

UN  THANE. 

Verra  ses  biens  détruits,  et  ses  autels  brisés  ! 

ODDA. 

Que  de  maux  votre  frère,  Egil,  aura  causés  ! 

ASLAUG. 

Son  orgueil  nous  les  fit  ;  son  orgueil  les  prolonge. 

ETHERED. 

Il  a  creusé  l'abîme  où  le  Danois  nous  plonge. 
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ŒLLA. 

Il  désarme  d'un  coup  et  le  peuple  et  le  roi. 

EGIL. 

Ah  !  vous  me  torturez  ;  de  grâce,  épargnez-moi. 
Certes,  vous  dites  vrai.  Cette  plainte  m'accable. 
Mais  le  ressentiment  doit-il  être  implacable  ? 
Pauvre  Dilken  |  Sans  peur  j'ose  bien  l'assurer. 
Un  délire,  un  vertige  a  pu  seul  l'égarer. 
Il  est  droit,  il  est  bon,  et  si  par  un  miracle 
Dieu  de  nos  désespoirs  lui  donnait  le  spectacle, 
Vaincu  par  nos  douhurs,  il  viendrait  frémissant. 
Il  viendrait  devant  vous  pleurer  des  pleurs  de  sang. 

SCÈNE    XI 

LES   PRÉCÉDENTS,  DILKEN 

(U  entre  par  la  gauche,  dans   une  grande  agitation,  et  va  se  jeter  aux 
pieds  du  Roi,  —  Mouvement  de  surprise.) 

DILKEN. 

Il  les  verse  à  vos  pieds  ;  oui,  des  larmes  sanglantes  I 

ŒLLA. 


Dilken  t 

Dilken 


ETHERED. 
EGIL. 

Mon  frère  I 

(Il  va  à  lui,  et  lui  prend  les  mains) 
Oh  I  ses  mains  sont  tremblantes  I 
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ECKAR,  bas  à  Ethered. 

Il  guidait  ce  Mindred? 

ETHERED,  de  même. 

Je  le  crois. 

DILKEN,  comme  égaré.  (Il  s'est  relevé). 

Quel  transport....? 

EGIL. 

Mon  Dilken! 

DILKEN,  douloureusement,  voyant  que  l'on  s'est  écarté. 
L'on  me  fuit  ! 

ASSER,  allant  à  lui. 

Ami,  soyez  plus  fort. 
Egil  vous  tend  les  bras. 

DILKEN,  toujours  à  demi  égaré. 

Voilà  donc  leur  clémence  ! 
L'horreur  autour  de  moi  forme  ce  vide  immense  ! 

(Après  un  silence;  à  voix  basse). 
C'est  juste. 

(Il  se  voile  la  face). 

ASSER. 

Mes  Seigneurs,  aidez  son  repentir. 
Pitié  I 

EGIL. 

Pitié  ! 

(On  se  rapproche.) 
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LF,  ROI. 

Dilken,  —  vous  devez  le  sentir, 
Le  Conseil  ne  peut  voir  en  vous  qu'un  grand  coupable. 
Le  fruit  de  votre  crime  est  hélas,  trop  palpable; 
Le  prince  et  les  sujets  en  ont  par  trop  souffert. 
—  Mais  je  sais  vos  remords.  Vous  m'en  avez  offert 
Un  gage  incontesté,  —  je  veu.x  le  reconnaître,  — 
Quand  des  coups  de  Guthrum  vous  sauviez  votre  maître. 

DILKEN,  retombant  à  genoux. 

Et  j'achève  en  ce  jour  d'immoler  mon  orgueil. 
Roi,  père,  que  mon  crime  a  plongé  dans  le  deuil, 
Frappez  I  Vienne  sur  moi  le  malheur  qui  répare  ! 

(Aux  chefs,  toujours  à  genoux) . 
Et  vous  que  j'offensais  en  servant  le  barbare. 
Et  toi,  mon  frère  Egil,  —  et  vous,  Asser,  —  et  Dieu  ! 
Je  goûte  un  charme  étrange  en  cet  amer  aveu. 

(a  tous,  avec  transport). 
Oh  !  je  m'accuse  à  vous  comme  on  s'accuse  au  prêtre. 

ASSER,  doucement. 
Assez,  Dilken  ! 

DILKEN. 

Laissez.  Le  remords  me  pénètre  ; 
Je  veux  laver  ma  faute.  —  Oui,  je  vous  ai  trahis. 
Je  m'offre  aux  châtiments  que  voudra  le  pays. 

LE  ROI,  ému. 
Relevez-vous,  Dilken.  —  Touchez  ma  main  royale. 
Servez-nous  désormais  d'une  âme  plus  loyale. 
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DILKEN. 

Sire,  vous  me  comblez  ! 

EGIL, 

Sire,  soyez  béni. 
(Egil  et  Dilken  s'embrassent). 

ASSER,  les  regardant. 

O  couple  fraternel,  te  voilà  réuni  ! 

EGIL. 

Mais  apprends-nous,  mon  frère... 

ASSER. 

Oui,  contez-nous  l'histoire 
De  vos  nobles  efforts  et  de  votre  victoire. 

DILKEN. 

Que  vous  dire  ?  —  Du  moins,  qu'au  jour  de  ma  fureur, 
Un  vertige  fatal  m'en  dérobait  l'horreur. 
Égaré,  sans  calcul,  je  suivais  mon  délire. 
Avant  que  la  raison  dans  mon  âme  eût  pu  lire, 
Aux  infâmes  Danois  je  m'étais  engagé. 

—  J'y  restai...  par  orgueil. 

(AU  Roi). 

Ah  !  vous  étiez  vengé  I 

—  Je  dois  à  votre  fils,  je  dois  à  ma  victime 
D'avoir  senti  d'abord,  et  puis  pleuré  mon  crime. 
Un  jour,  je  vous  revis  :  cet  aspect  me  troubla, 

Il  accrut  mes  remords  ;  —  mais  l'orgueil  était  là. 

LE  ROI. 

Vous  me  sauviez  pourtant. 
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DILKEN. 

Hier  Guthrum  m'envoie 
Pour  escorter  Mindred  et  lui  montrer  la  voie, 

—  J'ignorais  son  message.  —  Oh  !  quels  secrets  combats, 
Et  quels  poignants  regrets  d'être  tombé  si  bas, 

Quand  je  suivais  pensif  ces  plaines,  ces  vallées, 
Riantes  autrefois,  maintenant  désolées, 
Quand  parmi  ces  beaux  lieux  par  Guthrum  dévastés 
Des  soldats  de  Guthrum  marchaient  à  mes  côtés  ! 

—  J'arrive,  Monseigneur,  et  perdu  dans  l'escorte 
J'entends  l'arrêt  fatal  que  Mindred  vous  ^porte, 
Et  que  je  préparais  en  vendant  votre  fils. 

Mon  regard  effrayé  voit  ces  maux  que  je  fis. 
Brisé,  je  sors  enfin.  Je  reprenais  ma  route 
Quand  avant  de  partir  (Dieu  l'inspirait  sans  doute) 
Mindred  me  veut  laisser  dans  ces  épais  buissons 
Pour  épier  sans  bruit  les  projets  des  Saxons, 
J'obéis.  —  Pardonnez  si  j'ai  surpris  vos  larmes. 
Pour  amollir  mon  cœur,  oh  I  les  puissantes  armes  ! 
Quels  coups,  sans  le  savoir,  dans  mon  sein  vous  frappiez  ! 
Ils  m'ont  jeté  vaincu,  repentant,  à  vos  pieds. 

ODDA,  gravement,  après  un  silence. 

Et  peut-être,  Dilken,  ils  ont  fait  plus  encore. 
Je  l'espère  de  vous.  —  Cet  acte  vous  honore, 
Comte  ;  — ^vous  désirez  racheter  le^passé  ? 

DILKEN- 

Oh  I  ciel  !  à  prix  de  sang. 
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ODDA. 

Je  l'avais  bien  pensé. 

—  Donnez  mieux  que  du  sang. 

DILKEN. 

Quoi  donc  ? 
EGIL,  à  part. 

Je  le  soupçonne. 

DILKEN,  devinant  à  demi. 
Mais  je  veux  suivre,  Odda,  la  bannière  saxonne, 
Publier  mon  retour,  montrer  mon  repentir. 

ODDA. 

Cachez-le.  —  Vers  Guthrum,  comte,  il  faut  repartir. 

DILKEN,  résolu. 
Jamais. 

ODDA. 

Pour  nous  sauver,  consentez  à  la  feinte. 

DILKEN. 

Quoi!  feindre  1  Retourner!  Pourquoi  cette  contrainte.? 

1  ODDA,  froid  et  énergique. 

Pour  nous  rouvrir  le  champ  que  vous  avez  fermé  ; 
Pour  rendre  à  votre  maître  un  enfant  bien-aimé, 
Pour  être  un  protecteur  à  sa  débile  enfance  ; 
Si  l'on  veut  l'immoler,  pour  prendre  sa  défense  ; 
Qui  sait  ?  Pour  le  ravir  à  Guthrum  confondu, 
Et  pour  sauver  celui  que  vous  avez  perdu. 
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DILKEN,  après  un  silence. 

C'est  bien.  Je  pars. 

ODDA. 

Il  est  l'espoir  de  la  patrie. 
Par  la  voix  de  ses  chefs  c'est  elle  qui  vous  prie  : 

(Appuyant). 
Quand  sur  nos  corps  sanglants  vous  devriez  passer, 
Pour  qu'il  vive,  Dilken,  il  faudrait  avancer. 

PLUSIEURS  EALDORMEN. 

Oui,  oui  ! 

EGIL. 

Tu  veux  partir,  Dilken  ? 

DILKEN. 

Adieu,  mon  frère. 
(Il  s'approche  du  roi). 

LE  ROI. 

Noble  ami  ! 

DILKEN,  un  genou  en  terre, 

Monseigneur,  est-ce  un  vœu  téméraire  > 

Votre  main  ? 

(Le  roi  ému  l'embrasse  en  silence.  —  Dilken  va  lentement  veri 
Asser  et  se  met  à  deux  genoux). 

Bénissez,  père,  celui  qui  part. 
(Asser  le  bénit  en  pleurant.  —  Il  se  relève.  —  A  tous). 
Je  retourne  à  l'aftront.  Dieu  le  veut.  C'est  ma  pa-'t. 
Vous,  amis  retrouvés  que  sitôt  j'abandonne, 
vSi  j'y  meurs,  oh  l  priez  pour  que  Dieu  me  pardonne. 
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EGIL. 

Va,  tu  fais  bien,  Dilken.  Va,  frère. 

DILKEN. 

Egil,  adieu. 

(Il  parcourt  les  rangs.  On  lui  serre  la  main  dans  un  grand  silence 
d'émotion). 

ETHERED,  à  mi-voix. 

C'est  grand  ! 

ŒLLA. 

C'est  beau  ! 

DILKEN,  près  de  sortir  ;  avec  déchirement. 

Déjà! 

EGIL,  lui  montrant  le  roi,  puis  le  ciel. 

Pour  son  fils;  —  et  pour  Dieu. 
Il  sort.  On  le  suit  du  regard.  —  Silence. 

SCÈN  E    XII 

LES  PRÉCÉDENTS,  moins  DILKEN 

LE  ROI. 

Et  nous,  luttons,  amis,  pour  notre  indépendance  ! 
—  Je  me  confie  en  toi,  céleste  Providence.  — 
Tous,  monarque  et  sujets,  feront  bien  leur  devoir. 
Emportez  avec  vous  ce  dernier  mot  :  Espoir  ! 

(Rideau). 


ACTE  QUATRIÈME 

LA  FORTERESSE  D'ETHANDUNE 

Une  vaste  salle.  Grande  fenêtre  au  fond,  laissant  voir  une  haute  tour 
qui  porte  le  drapeau  danois,  puis  un  chemin  de  ronde,  et  au  fond 
la  plaine.  Portes  à  droite  et  à  gauche  second  plan.  —  En  outre, 
à  droite  premier  plan,  une  petite  porte  dérobée.  —  Du  même  côté 
un  lit  de  camp.  —  28  mai  878  (40). 

SCÈNE    PREMIÈRE 

DILKEN,   MINDRED 

DILKEN. 

Plus  de  vivres  ? 

MINDRED,  sombre. 

Plus  rien.  La  hideuse  famine, 
Complice  des  Saxons,  nous  épuise,  nous  mine. 
A  quoi  bon  résister?  Il  faut  se  rendre  enfm. 
Alfred  ne  sera  pas  plus  cruel  que  la  faim. 

DILKEN. 

Guthrum  risque  aujourd'hui  sa  dernière  partie. 

MINDRED. 

Il  a  voulu  guider  la  suprême  sortie. 
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DILKEN. 

Eh  bien,  qu'attendez-vous,  Mindred,  de  son  effort  ? 

MINDRED,  hochant  la  tête. 

Ethandune  est  cerné.  L'ennemi  vers  le  fort 
S'avance  lentement,  vaste  et  sombre  marée. 
Tout  est  fini  !  —  Je  crois  notre  perte  assurée. 
D'ailleurs,  pour  refouler  des  soldats  aguerris, 
Quelle  force  avons-nous  ?  Quelques  pâles  débris 
Échappés  l'autre  jour  à  la  grande  défaite. 
Nous  sommes  bien  perdus  1 

DILKEN,  à  part. 

Mon  Dieu,  qu'il  soit  prophète  ! 
—  Qui  vient  ^ 

MINDRED.. 

Ah  !  c'est  Amund. 

SCÈNE    II 

DILKEN,  MINDRED,  AMUND,   TROIS  PRISON- 
NIERS SAXONS 

MINDRED. 

Des  prisonniers  saxons. 

(a  Amund,  railleur.) 
Vous  voulez  en  tirer  d'opulentes  rançons  ? 

AMUND. 

Que  vous  importe,  à  vous  ? 


ACTE    IV,    SCENE    III.  II7 

MINDRED. 

Quand  l'armée  est  battue, 
Fait-on]des  prisonniers?  —  On  avance  et  l'on  tue. 

AMUND. 

Vous  combattez  peut-être  ? 

MINDRED. 

A  ce  poste  placé, 
J'attends. 

AMUND. 

De  vos  discours  on  est  vite  lassé, 
Mindred. 

(Mindred  sort  en  haussant  les  épaules.) 

SCÈNE    III 
DILKEN,  AMUND,  LES  TROIS  SAXONS 

AMUND,  rudement,  aux  prisonniers. 
Marchez  ! 

UN  DES  SAXONS,  en  passant  près  de  Dilken  ;  avec  mépris. 
Dilken  !  Le  transfuge  I  Le  traître  ! 

DILKEN,  se  retournant  furieux. 

Qui  m'insulte  ? 

(S'arrêtant  stupéfait.) 

Comment  ! 

LE  SAXON,  poursuivant. 

Et  tu  combats  ton  maître, 
Lâche  ! 


II 
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DILKEN,  feignant  l'indignation,  avec  embarras. 

Nouvelle  injure  1 

LE  SAXON. 

Elle  est  digne  de  toi. 

DILKEN. 

J'en  veux  tirer  raison.  —  Qu'il  demeure  avec  moi, 
Amund. 

(Amund  sort  avec  les  deux  autres  Saxons.) 

SCÈNE   IV 
DILKEN,  ÉGIL 

DILKEN,  changeant  de  visage. 
Il  est  sorti  ! 

EGIL,  afiactueux. 
Quels  titres  je  te  donne  ! 
DILKEN,  tendrement. 
Mon  Egil  I  —  Mais  pourquoi...  ? 

EGIL. 

Ton  amitié  pardonne? 
DILKEN,  après  un  sourire. 
Et  quel  mystère  enfin...? 

EGIL. 

Écoute.  —  Mais  avant... 
Il  vit? 
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(Dilken  fait  un  signe  d'affirmation.) 

Merci,  mon  Dieu  !  —  Qui  veille  sur  l'enfant  ? 

DILKEN. 

Moi,  —  Guthrum,  me  croyant  à  la  haine  fidèle, 
Le  laisse  entre  mes  mains,  et  s'en  fie  à  mon  zèle. 

EGIL. 

Oh  !  nous  triompherons. 

(Il  va  à  la   fenêtre  et  agite  au  dehors  à  plusieurs  reprise?   un 
lambeau  de  drapeau  .) 

DILKEN,  regardant. 
Quoi  donc  ? 

EGIL. 

C'est  le  signal. 

DILKEN,  stupéfait. 
Que  dit-il  ?  —  Que  veux-tu  ? 

EGIL, 

Sauver  l'enfant  royal, 

DILKEN, 

Comment  ? 

EGIL,  revenant. 

Écoute-moi,  frère.  —  La  forteresse 
Dans  une  heure  est  à  nous.  —  Guthrum  dans  sa  détresse. 
Écrasé,  sans  soldats,  n'a  rien  à  ménager. 
N'ayant  plus  d'espérance,  il  voudra  se  venger. 

DILKEN. 

J'en  ai  peur. 
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EGIL. 

Il  faut  donc  lui  dérober  sa  proie, 
L'enlever  sans  retard. 

DILKEN. 

Quel  moyen  ?  Quelle  voie  ? 

EGIL. 

Suis-moi.  —  J'ai  revêtu  cette  armure  de  prix  : 
Je  tentais  l'avarice,  et  voulais  être  pris, 
Amené  près  de  toi  dans  cette  forteresse. 

DIL^CEN. 

J'entends.  —  Et  le  signal? 

EGIL. 

Le  signal  ?  Il  s'adresse 
A  vingt  guerriers  Saxons.  «Notre  prince  est  vivant, 
Leur  dit-il  ;  serrez-vous,  accourez.  En  avant  !  » 

DILKEN,  étonné. 
Eh  quoi  ! 

EGIL,  exalté. 

Cœurs  résolus,  incapables  de  crainte, 
Tous  ont  fait  sur  l'Hostie  une  promesse  sainte, 
Tous  sentent  dans  leur  âme  un  espoir  surhumain  ; 
Et  vers  nous,  j'en  suis  sûr,  leur  troupe  est  en  chemin. 
Ils  avancent,  pressés  en  phalange  intrépide. 
L'ennemi  rompt  ses  rangs  sous  leur  élan  rapide. 
Déconcerté,  surpris,  il  cède  à  leur  effort.  — 
Nos  braves  ont  passé.  —  Tu  leur  ouvres  le  fort. 
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Pour  recueillir  Edmund  le  bataillon  s'entr'ouvre  ; 
Contre  tous  les  périls  cette  escorte  le  couvre, 
Elle  court  le  porter  dans  les  bras  paternels. 

DILKEN. 

Ou  plutôt  le  jeter  parmi  ces  loups  cruels. 

EGIL. 

Comment  I 

DILKEN. 

Ah  !  pauvre  ami,  quelle  entreprise  folle  I 
—  Vous  n'aurez  pas  l'enfant  :  j'en  donne  ma  parole. 

(Le  menant  à  la  fenêtre.) 
Vois  ces  mille  poignards  tout  prêts  à  le  percer  ; 
Vois  ce  flot  d'ennemis  qu'il  faudrait  traverser. 
Reflux  tumultueux,  sombre  et  mouvante  houle. 
Que  d'un  élan  vainqueur  Alfred  presse  et  refoule. 
Sortir,  ah  !  c'est  la  mort  ! 

EGIL. 

Mais  demeurer  ici. 
Rester  près  de  Guthrum,  c'est  bien  la  mort  aussi! 

SCÈNE    V 
EGIL,  DILKEN,  MINDRED 
MINDRED  traverse  rapidement  la  scène  et  jette  ces   mots  en  passant. 
Encore  un  de  nos  chefs  que  le  trépas  emporte. 
Amund  sortait  ;  à  peine  il  a  franchi  la  porte. 
(Il  disparait.) 
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SCENE    VI 

ÉGIL,    DILKEN 
DILKEN. 

Amund  !  —  Frère,  c'est  lui  qui  t'avait  arrêté. 
Lui  seul  te  connaissait...  Pour  être  en  sûreté, 
Prends  un  habit  danois  :  tu  n'as  plus  rien  à  craindre. 

(Montrant  la  porte  à  droite.) 
Entre  là.  Mais  fais  vite. 

EGIL. 

Il  en  coûte  de  feindre. 

DILKEN. 

Va,  c'est  pour  lui. 
Êgilsort  à  droite.) 

SCÈNE    VII 
DILKEN,    EDMUND 

EDMUND  arrive  bouleversé. 
Dilken...!  Vous  êtes  soupçonné  f 


Guthrum.. 


DILKEN. 

Ciéll 


EDMUND. 

Un  répit  du  moins  nous  est  donné. 
Il  regagne  le  fort,  mais  sa  marche  est  peu  sûre. 
Il  a  dans  le  combat  reçu  quelque  blessure. 
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DILKEN. 

Il  veut...? 

EDMUND. 

Nous  séparer...  pour  répandre  mon  sang. 
—  Un  soldat  m'a  jeté  la  menace  en  passant. 
(Rentre  Egil  en  Danois) 

SCÈNE    VIII 
EDMUND,   DILKEN,   EGIL 

EDMUND,  effrayé. 


Mais  cet  homme  ? 


DILKEN. 

Un  ami,  prince.  Parlez  sans  crainte. 

EDMUND. 


Un  ami? 


DILKEN. 

C'est  mon  frère. 

EDMUND. 

Eh  quoi  !  Dans  cette  enceinte  1 
Affronter  les  Danois! 

ÉGIL. 

Oui,  pour  vous  sauver  d'eux: 

EDMUND,  tristement. 

Les  Danois  sont  sans  nombre,  et  vous  n'êtes  que  deux. 
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EGIL. 

Ne  comptez  point  les  bras;  mesurez  le  courage. 

EDMUND. 

Vain  espoir  !  Rien  ne  peut  conjurer  cet  orage. 
A  vos  mains,  cher  Dilken,  Guthrum  va  me  ravir. 

DILKEN. 

Il  a  faim  de  vengeance  et  prétend  l'assouvir  ! 

Mais  je  suis  soupçonné  ?  Comment  ?  Quelle  apparence  ?. 

EDMUND. 

De  généreux  saxons  tentaient  ma  délivrance  ; 
Le  complot  est  saisi,  dit-on  ;  vous  y  trempiez. 

DILKEN. 

Vois,  Egil  I 

EGIL. 

Et  que  faire  ? 

DILKEN. 

Ah  !  mourir  à  ses  pieds  ! 
Tomber  au  premier  rang,  frère,  dans  le  carnage  ; 
Ne  pouvant  le  sauver,  lui  rendre  témoignage, 
Présenter  la  poitrine  au  poignard  assassin. 

EGIL. 

Et  rien  de  plus .? 

DILKEN. 

Hélas! 
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EGIL,  s'exaltant. 

Quoi!  nul  plan,  nul  dessein  ! 

Mon  Dieu  ! 

Dilken  est  assis,  à  droite,  abattu.  —  Egil  se  promène  fiévreuse- 
ment. —  Edmund  reste  seul  à  gauche.  —  Les  deux  frères 
l'observent. 

EDMUND. 

Mourir!...  mourir?  Oh!  la  sombre  pensée  ! 
La  nuit...  du  sang...  la  tombe!...  une  lame  glacée I 
Oh  !  non,  non!...  Ce  poignard  !   cette  sanglante  main  ! 

EGIL  à  Dilken,  avec  transport. 
Dis,  comment  le  sauver  ? 

EDMUND,  toujours  absorbé. 

Quoi!  déjà?  Non,  demain... 
Beaux  rêves,  doux  espoirs!...  Et  bientôt  l'agonie. 
La  vie  eût  été  douce  et  la  voilà  finie  I 

—  Ma  mère  !  Ne  pouvoir  m'endormir  en  ses  bras  I 

—  En  pénétrant  ici,  quel  tableau  tu  verras, 

Mon  père  !  Ton  fils  mort,  l'œil  éteint,  froid  cadavre. 

(Croyant  entendre  des  pas  et  se  rapprochant  de  Dilken). 
Des  pas  1  oh  I  Vierge  sainte  f 

DILKEN. 

Egil,  sa  voix  me  navre. 
EDMUND,  avec  douceur,  prenant  la  main  de  Dilken. 
0  Dilken,  c'est  donc  vrai  ?  Vous  me  laissez  mourir? 
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DILKEN, 

Ah  !  prince  ! 

EDMUND. 

Et  votre  amour  ne  peut  me  secourir  ? 

DILtCEN. 

Si,  si;  je  veux... 

Mais  quoi  ?  —  Torturante  impuissance! 

(Le  contemplant). 
Grâce  aimable,  et  candeur,  et  suave  innocence  !    • 
Quoi  !  Tout  cela  détruit  par  un  soldat  brutal  ! 

(Se  reprenant,  avec  déchirement.) 
Non,  par  moi,  misérable  !  Égarement  fatal  ! 
C'est  moi  que  maudira  la  douleur  maternelle  ; 
C'est  moi  que  va  souiller  une  tache  éternelle. 
—  Un  moyen  de  salut,  mon  Dieu  1  Dans  cette  nuit 
Un  rayon  de  lumière  l 

EGIL. 

Ah  !  ce  rayon  me  luit. 

DILKEN. 

Dis! 

EGIL, 

Dieu  te  mette  au  cœur  une  ferme  vaillance  ! 
(Lentement,  en  détaillant.) 
Guthrum  t'a  démasqué  ;  tu  perds  sa  confiance. 
Et  ce  royal  enfant,  que  toi  seul  peux  sauver. 
Pour  l'immoler  sans  doute  il  vient  te  l'enlever.  — 
Eh  bien,  à  ses  côtés  tu  dois  garder  ta  place. 
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Un  soupçon  t'en  éloigne,  ami?  Payons  d'audace. 
Détruis-le  1 

DILKEN. 

Mais  comment  ? 

EGIL. 

En  me  chargeant  de  fers. 
En  me  livrant. 

DILKEN. 

Egill 

EGlL. 

Non? 

DILKEN. 

Jamais. 

EGIL. 

Tu  nous  perds. 
Tous  trois  nous  périrons,  et  d'une  mort  stérile. 
Laisse-moi  périr  seul  et  d'un  trépas  utile. 

DILKEN. 

Qui  doit  se  présenter,  s'il  faut  donner  du  sang  ? 
C'est  moi  ;  c'est  le  coupable,  et  non  pas  l'innocent. 
Que  je  te  livre,  moi  ;  que  mon  cœur  s'y  décide  I 
Non. 

EGIL. 

Je  serais  martyr. 
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DILKEN. 

Je  serais  fratricide.  — 

Jamais 

EGIL. 

Ah  I  malheureux,  songe  donc  au  péril. 
Guthrum  vient,  le  temps  vole  et  c'est  la  mort. 

DILKEN. 

Egil! 

EGIL. 

Pour  ton  roi,  pour  le  prince,  ami,  je  t'en  conjure, 
Permets-moi  de  mourir  ! 

(Énergique.) 

C'est  trop  peu?  Je  t'adjure  : 
Ne  perds  pas  cet  enfant.  Sauve-le  de  la  mort. 
Souviens-toi  :  le  Conseil  t'a  chargé  de  son  sort. 
Par  lui  la  nation  te  l'a  dit  tout  entière  : 
«  De  nos  corps  au  besoin  vous  lui  ferez  litière. 
Qu'il  les  foule,  et  qu'il  vive,  et  nous  sommes  heureux  !  » 

EDMUND,  intervenant. 

Mais  je  n'accepte  pas  cet  effort  douloureux. 

EGIL. 

Vous  aussi  ! 

EDMUND,  montrant  Dilken. 

L'abreuver  de  cette  angoisse  amère, 
Et  pour  moi  1 
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EGIL. 

Pas  pour  vous,  prince;  pour  votre  mère. 
(Edmund  baisse  la  tête.) 

DILKEN,  se  parlant  à  lui-même. 

Égaré  dans  le  mal,  j''ai  beau  me  repentir  : 
Des  sentiers  tortueux  je  ne  puis  plus  sortir. 

(A  Egil). 

Cet  acte,  il  est  permis  ? 

EGIL. 

Mais  le  devoir  l'ordonne  ! 
Et  d'ailleurs,  suis-je  un  clerc  ?  A  Dieu  je  m'abandonne.. 
Sans  conseils...  Va,  le  cœur  ne  peut  nous  égarer. 
Viens,  frère,  viens! 

DILKEN,  troublé. 

OÙ  donc? 

EGlL. 

Aux  Danois  me  livrer. 


DILKEN. 


Cependant.. 


EGIL. 

Par  pitié,  pèse  bien  ton  langage. 
C'est  tout  notre  avenir  qu'une  parole  engage. 
Dis-tu  non  ?  L'enfant  meurt,  et  l'on  te  maudira  ; 

(Appuyant.') 
Ce  sang,  vendu  par  toi,  sur  toi  rejaillira. 
Et  voilà  pour  jamais  notre  maison  flétrie, 
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Nos  deux  noms  exécrés,  honnis  par  la  patrie. 

—  Tu  te  rends  à  mes  vœux  ?  Au  lieu  d'un  nom  maudit, 
C'est  l'immortel  éclat  qui  sur  nous  resplendit  ;. 

C'est  ta  gloire,  autrefois  par  des  fautes  voilée, 
Qui  devant  tous  les  yeux  rayonne  immaculée  ; 
C'est  Dieu  qui  te  bénit  en  te  voyant  souffrir  : 
En  donnant  ton  Egil,  tu  fais  plus  que  mourir.  — 
Montons  pour  Dieu,  montons  au  dévouement  suprême. 
Je  pars.  O  mon  Dilken,  viens  sur  ce  cœur  qui  t'aime. 

—  Il  se  tait  I 

Réponds-moi  ( 

DILKEN,  sourdement. 

Tout  mon  être  est  broyé. 
Je  souffre. 

EDMIJND,  après  avoir  regardé  au  dehors. 
Guthrum  vient,  sur  un  chef  appuyé. 

DILKEN. 

Guthrum  ! 

EGIL,  résolu. 

Prince,  je  touche  à  mon  heure  dernière. 
(Il  s'agenouille  devant  Edmund.) 
Du  mourant  qui  vous  parle  accueillez  la  prière. 

EDMUND. 

Egil  I 

EGIL. 

Vos  mains  cJ'enfant  sont  pures  devant  Dieu  : 
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Bénissez-moi,  de  grâce. 

(Edmund  hésite.  —  Egil  lui  prend   doucement   les  mains  et  les 
applique  sur  son  front.  —  Il  se  relève.) 

Et  maintenant,  adieu. 

EDMUND. 

Et  pour  moi  vous  allez  au  coup  qui  vous  immole  ! 

EGIL. 

C'est  le  cœur  bien  joyeux  ;  je  n'y  vais  pas,  j'y  vole. 

(Il  s'éloigne,  puis  revient  ;  à  Edmund.) 
Surtout,  devant  Guthrum  craignez  votre  pitié, 
Et  ne  détruisez  pas  l'œuvre  de  l'amitié. 

(A  Dilken.) 

Viens  ;  partons,  confiants  dans  la  bonté  céleste . 

DILKEN,    après  une  hésitation,  à  mi-voix. 

Mon  Dieu,  j'espère  encor  le  sauver. 

(En  sortant.) 
Jour  funeste! 


SCÈNE    IX 

EDMUND 

Il  court  se  dévouer...  Sans  doute  bien  en  vain. 

La  mort  approche-t-elle  ?  Est-ce  l'arrêt  divin  ? 

Quoi  donc!  Il  faut  mourir,  et  je  demande  à  vivre I 

Je  ne  mérite  pas  qu'Egil  pour  moi  se  livre. 

Ah  I  je  dois  t'imiter,  noble  et  fidèle  ami. 

—  Seigneur  ,  vous  l'avez  vu,  j'ai  tremblé,  j'ai  frémi 

Hélas,  j'ai  murmuré.  —  C^ue  votre  cœur  pardonne  ! 
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C'était  mail 

(A   ce   moment,  Dilken  rentre  silencieux  et   morne.  Il   reste   au 
fond,  absorbe  dans  sa  douleur.) 


SCENE    X 
EDMUND,  DILKEN 
EDMUND,  poursuivant. 

Maintenant,  votre  enfant  s'abandonne, 
Mon  Père  ;  maintenant  je  ne  refuse  rien. 
Tout  ce  que  vous  voudrez,  oh!  oui,  je  le  veux  bien, 
j'immole  volontiers  un  bonheur  éphémère. 
Vivre  m'aurait  souri  pour  consoler  ma  mère  ; 
Mais  peut-être  plus  tard  j'aurais  été  mauvais. 
Oh  !  je  veux  bien  mourir  :  c'est  au  ciel  que  je  vais. 
J'y  prierai  pour  les  miens;  dans  leur  âme  brisée 
J'endormirai  de  loin  la  douleur  apaisée. 

SCÈNE    XI 
DILKEN,   EDMUND,  GUTHRUM,    UN    JEUNE    lARL 

(Guthrum  entre  lentement,  appuyé  sur  l'iari.) 

GUTHRUM,  apercevant  Dilken  et  éclatant. 

Ah  1  traître  ! 

(Dilken  le  regarde  en  face.) 

Tu  peux  bien  soutenir  mon  regard  !  — 
Mes  soldats  sur  le  sol  tombent  de  toute  part 
Comme  un  chaume  léger  qu'un  feu  dévore  et  brûle  ; 
Et  quand  au  pied  du  fort  l'ennemi  nous  accule. 
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Quand  le  sang  des  iarls,  le  mien,  coule  à  torrents, 
Tu  voudrais  d'un  plaisir  priver  mes  yeux  mourants! 

DILKEN. 

Enfin  ! 

L'IARL. 

Baisse  les  yeux,  perfide  1 

GUTHRUM. 

Ah  !  tu  te  ligues 
Avec  ces  artisans  d'imprudentes  intrigues  I 
Ah!  tu  veux  m^arracher  mon  otage!  Et  pourquoi? 

DILKEN. 

Votre  otage  !  A  qui  donc  le  devez-vous  ?  A  moi. 
Quand  donc  il  m'aurait  plu,  Guthrum... 

GUTHRUM. 

De  le  reprendre  ! 
Tu  l'oserais  ?  Vraiment  I  Faudra  t-il  te  l'apprendre  ? 
Longtemps  je  l'ai  gardé  pour  m'en  faire  un  rempart, 
Pour  lier  mon  vainqueur. 

Aujourd'hui,  c'est  trop  tard. 
Que  ferais-je,  vaincu,  dans  mon  deuil  solitaire?... 
Mais  sur  un  coup  d'éclat  je  veux  quitter  la  terre. 
Ce  frêle  enfant,  Dilken,  c'est  ma  vengeance... 

Oh  f  oui. 
J'ai  trouvé  pour  Alfred  un  supplice  inouï. 
A  mon  dernier  moment  je  réserve  une  joie. 
Ah  !  l'orgueilleux  Saxon  nous  étreint  et  nous  broie  , 
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Nous  râlons  pantelants  aux  serres  du  vautour. 

Entre  donc,  ô  vainqueur;  entre  et  vois  :  j'ai  mon  tour  ! 

A  tes  pieds  tout  à  coup  Guthrum  jette  un  cadavre. 

C'est  Edmund,  c'est  ton  fils  !  Ah  I  la  douleur  te  navre, 

Tu  te  roules  sur  lui,  tu  l'embrasses  tremblant. 

J'ai  vu  des  pleurs  de  feu  dans  ton  œil  insolent. 

Allons  !  Fais-moi  périr;  tu  combles  mon  attente. 

Je  tombe,  mais  vengé.  Ma  fureur  est  contente, 

—  Et  c'est  à  moi,  Dilken,  que  tu  croyais  ravir 
Le  festin  de  vengeance  où  je  vais  m'assouvir  ? 
Et  vingt  Saxons,  poussés  d'une  ardeur  téméraire, 
Venaient  sauver  Edmund,  pensaient  me  le  soustraire. 

(Avec  un  rire  de  triomphe,) 
Ils  venaient  I  —  Leur  sang  fume  à  trois  cents  pas  d'ici. 
J'ai  fait  parler  l'un  d'eux...  La  peur  a  réussi. 

—  Quelqu'un  les  précédait  dans  cette  forteresse  : 
Il  me  l'a  dit. 

DILKEN  a  tressailli,  mais  il  se  domine  et  répond. 
Ciest  vrai. 

GUTHRUM. 

Ta  criminelle  adresse,.. 


DILKEN. 


Vous  m'accusez  ? 


GUTHRUM. 

Eh  bien  I 

DILKEN,  après  un  silence. 

Je  l'ai  fait  arrêter. 


ACTE    IV,    SCENE    XII.  I3J 

GUTHRUM,  reculant. 
Tu  l'as?... 

DILKEN. 

Chargé  de  fers.  Dois-je  le  répéter  ? 

GUTHRUM. 

Toi,  Dilkenf   Toil  Quoi  donc?  Explique  ta  pensée. 

L'IARL. 

Tu  ne  trempais  donc  pas  dans  l'intrigue  insensée?... 

DILKEN. 

Non. 

GUTHRUM. 

Qu'il  vienne  à  l'instant. 

(L'iarl  sort  un  moment.  —  Silence.   —   Il  revient  avec  Egil  et 
deux  soldats  danois.  —  Egil  est  enchaîné.) 

SCÈNE    XII 

GUTHRUM,   DILKEN,   EGIL,   L'IARL,   EDMUND, 
DEUX  SOLDATS  DANOIS 

GUTHRUM  à  Egtl,  en  montrant  Dilken. 

Cet  homme  t'est  connu  ? 

EGIL. 

Oui,  Guthrum. 

GUTHRUM. 

Du  complot  tu  l'avais  prévenu  ? 
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EGIL. 

Non. 

GUTHRUM. 

Non  ?  Pèse-le  bien,  ce  mot  que  tu   prononces. 
Le  fer  peut,  tu  le  vois,  éprouver  tes  réponses. 
Sous  la  hache  il  faudrait,  saxon,  te  démentir. 
—  Donc  un  secret  message  avait  dû  l'avertir? 

EGIL. 

Il  ignorait  nos  plans. 

L'IARL,  lui  montrant  les  soldats  armés. 
Prends  garde  I 

EGIL. 

Et  que  m'importe  ? 

GUTHRUM, 

Mais  pour  entrer  au  fort  il  t'ouvrit  une  porte  ? 

EGIL. 

J'avais  franchi  ces  murs  :  il  ne  le  savait  pas. 

GUTHRUM. 

Tu  l'affirmes? 

EGIL. 

Sans  peur. 

L'IARL. 

Tenez-vous  prêts,  soldats. 
(Egil  sourit). 
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GUTHRUM. 

Dilken  avait  du  moins  accueilli  ta  prière  ? 
Il  eût  livré  l'enfant  à  l'escorte  guerrière  ? 

EGIL. 

Dilken  le  refusait. 

GUTHRUM. 

Lui! 

EGIL. 

Lui. 

GUTHRUM. 

C'est  vrai,  Saxon  ? 
(A  part.) 

Mais  quelle  audace  ! 

(Haut.) 

Ah  I  traître,  on  t'a  fait  la  leçon. 

EGIL,  simplement. 
Mon  maître  a  su  du  moins  façonner  un  élève 
Qui  parle  sous  l'éclair,  sous  le  tranchant  du  glaive. 

GUTHRUM,  après  un  silence. 
Malheureux  1  avec  moi  c'est  trop  longtemps  jouer. 
Si  Dilken  me  trahit,  ose  me  l'avouer... 
—  Je  paîrai  ton  aveu... 

Parle  :  je  te  fais  grâce. 
Songe  que  la  mort  vient. 

EGIL. 

C'est  la  mort  que  j'embrasse. 
8 
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Finissons-en,  Guthrum.  Espérance  ou  terreur, 
Tout  cela  ne  m'est  rien. 

GUTHRUM. 

Subis  donc  ma  fureur. 
Marchons  ! 

DIKEN,  s'interposant. 

Vous  le  frappez  ?  ce  barbare  caprice... 

GUTHRUM. 

Mais  j'admire,  Dilken,  que  ton  cœur  s'attendrisse. 

DILKEN. 

Pour  un  infortuné  ne  peut-il  s'émouvoir  ? 
Ne  vous  suffit-il  pas  que,  faisant  mon  devoir, 
J'aie... 

EGIL,  énergique. 

Arrêtez,  Dilken.  La  mort  me  sera  douce. 
Des  prières  pour  moi  !  ma  fierté  les  repousse. 

(Le  regardant  fixement.) 
Je  n'en  veux  pas. 

(A  Edmund  qui  veut  parler.) 

Pour  vous,  prince,  j'ose  penser 
Que  la  Reine  bientôt  pourra  vous  embrasser. 

(a  Guthrum.) 
Marchons  donc.  —  Viens,  Guthrum,  voir  une  mort  chré- 
tienne. 

GUTHRUM. 

si  la  bravade  est  fière,  il  faut  qu'on  la  soutienne. 
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Je  veux  voir  en  effet.  —  Elle  peut  se  trahir, 
Et  sous  l'éclair  du  glaive  enfin  s'évanouir. 

(Sortent  Guthrum,  l'iarl,  Egil,  les  deux  danois,  —  Dilken  reste 

debout,  l'œil  fixe  et  arrêté  sur  la  porte  par  où  Egil  est  sorti. 

Edmund  se  trouve  derrière  Dilken,) 

SCÈNE    XIII 
DILKEN,  EDMUND 

DILKEN. 

Ils  regorgent!...  Déjà  peut-être  son  sang  coule; 
Le  sang  d'un  frère  ! 

Il  meurt  !...  Il  meurt  et  je  refoule 
Les  transports...  Ah  !  ce  cri!  Pitié  !  c'est  mon  Egil. 
Grâce  ! 

EDMUND. 

Oh  I  oui,  tirons-le  de  cet  affreux  péril. 
Venez,  s'il  en  est  temps. 

DILKEN  s'est  retourné  a  la  voix  d'Edmund.  Il  le  contemple. 

Ah  !  prince,  et  je  vous  livre. 
...  Non;  tous  deux  à  la  fois  ils  ne  peuvent  pas  vivre. 
Il  faut  choisir. 

(Il  regarde  lentement  el  plusieurs  fois  la  porte  â  gauche,  Edmund 
à  droite.  —  Lutte  silencieuse.) 

Hélas  1  Voilà  mon  châtiment. 
J'ai  fait  passer  mon  roi  par  le  même  tourment. 

(Rentre  Guthrum.) 
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SCÈN  E    XIV 

DILKEN,   EDMUND,  GUTHRUM 

DILKEN,  l'apercevant  ;  à  mi-voix. 


Il  est  mort  ! 


Il  est  mort  ? 


GUTHRUM,  qui  a  entendu. 

Au  trépas  voulais-tu  le  soustraire? 

DILKEN,  à  Guthrum. 
GUTHRUM. 


1 


Bravement.  —  Eh  bien  ? 

DILKEN,  après  un  instant  d'émotion  se  redresse,  et  regarde  Guthrum 
avec  une  expression  terrible. 

C'était  mon  frère. 

GUTHRUM. 

Son  frère  I...  et  le  livrer  1 

DILKEN,  énergique. 

Oui,  Guthrum;  par  devoir. 

GUTHRUM. 

Ta  haine  pour  Alfred  a  sur  toi  ce  pouvoir? 

Rien  ne  la  dompte  !  En  vain  le  sang  réclame  et  crie, 

Tu  peux  tout  mépriser,  et  famille  et  patrie  ! 

Ohl  oui,  tu  sais  haïr.  Dans  ton  sein  renfermé, 

L'âpre  ressentiment  demeure  envenimé... 

—  Écoute.  Alfred  vainqueur,  plein  de  fierté  hautaine. 
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Va  paraître  à  nos  yeux.  —  Notre  perte  est  certaine. 
Songe  aux  pleurs  qu'à  tous  deux  il  doit  faire  expier. 
Sa  fureur  dans  la  mort  va  nous  associer. 
Veux-tu  que  la  vengeance  en  mourant  nous  unisse  ? 
Veux-tu  que  par  ta  main  cette  arme  le  punisse  ? 

DILKEN,  sombre  et  résolu. 
Oui  I  Donnez  ! 

GUTHRUM, 

Ah  !  ton  œil  s'allume,  et  ton  cœur  bat  ! 
Va  :  nous  vaincrons  du  moins  dans  ce  dernier  combat. 
Ensemble  exécutons  l'œuvre  que  j'ai  conçue, 

(Entr'ouvrant  la  petite  porte  à  droite,  premier  plan.) 
Vois  cet  angle  du  fort,  ce  recoin  sans  issue. 
Regarde.  —  L'ennemi  s'avance,  je  l'entends  ; 
Nos  portes  sous  les  coups  ne  tiendront  pas  longtemps. 
Tu  prends  Edmund.  —  Son  père  arrive,  le  réclame; 
Tu  parais,  —  Sur  le  seuil,  —  vois-tu  bien  cette  lame  ?  — 
Dans  le  cœur  de  l'enfant,  terrible,  enfonce-la. 
Je  puis  compter  sur  toi  ? 

DILKEN  désignant  la  salle  où  Egil  vient  de  périr  ;  —  avec  une 
énergie  sombre. 

Roi,  ma  réponse  est  là. 
(Diiken  disparaît  avec  Edmund  par  la  petite  porte  de  droite,) 

SCÈNE    XV 
GUTHRUM 


Il  se  jette  sur  un  siège. 

Je  suis  las,  accablé  !..,  Tombons  avec  courage f 
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Sois  beau,  vieux  roi  de  mer,  dans  ton  dernier  naufrage. 
...  Si  l'on  m'épargne?—  Eh  bien!  j'ai  le  bras  assez  fort  : 
Je  me  tue. 

Oskytul,  j'ai  commandé  ta  mort. 
A  bon  droit  cependant  tu  blâmais  ma  folie. 
Les  dieux  m'avaient  donné  le  trône  d'Estanglie  : 
Je  devais  y  régner... 

A  présent,  plus  d'espoir. 
Non.  Pour  moi  le  jour  baisse,  il  fuit  ;  voici  le  soir. 
De  leur  aile  aujourd'hui,  de  leur  souffle  qui  glace, 
Les  Elfes  du  trépas  ont  effleuré  ma  face  (41). 
Les  Nornes  en  riant  viennent  m'environner. 
Par  d'invisibles  mains  je  me  sens  enchaîner... 
Partons  au  Walhalla,  chez  le  dieu  du  tonnerre  1 
Le  vautour  fatigué  va  regagner  son  aire. 

(Des  soldats  traversent  la  scène.  Agitation,  tumulte.) 

SCÈNE    XVI 

GUTHRUM,  SOLDATS  DANOIS 
GUTHRUM. 

OÙ  courez-vous,  soldats? 

UN  DANOIS. 

Le  rempart  est  forcé  ! 
Ils  viennent  !  —  Sur  la  tour... 

GUTHRUM,  regardant. 

Dieux  !  Leur  drapeau  dressé  ! 
Leur  infâme  drapeau  flottant  sur  nos  murailles. 
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(Guthrum   parle   bas  à  un  soldat.   —   Au    dehors,    les    saxons 
poussent  un  hurrah  de  victoire.  Guthrum  reprend  ) 

Chantez  I  je  vous  prépare  un  chant  de  funérailles  1 

LE  SOLDAT,  à  Guthrum. 

Tous  les  captifs? 

GUTHRUM. 

Oui,  tous. 

LE  SOLDAT. 

Vous  serez  obéi. 
(Les  Danois  sortent  par  la  droite  second  plan.) 

GUTHRUM,  resté  seul,  et  écoutant. 
Les  Saxons  !  C'en  est  fait  !  Le  fort  est  envahi. 
(Il  reste  debout  vers  la  gauche.) 

SCÈNE    XV  I  I 

GUTHRUM,  ODDA,  ASLAUG,  ECKAR,  ETHERED, 
CHEFS  ET  SOLDATS  SAXONS 

ASLAUG,  entrant  le  premier,  et  jetant  un  coup  d'œil. 
Salle  déserte  I 

ECKAR,  entrant. 
Eh  quoi!  Guthrum  ! 

ETHERED. 

(^'on  s'en  empare. 

PLUSIEURS  VOIX 

A  mort  I  —  Oui  ! 
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ODDA,  s'avançant  vivement. 

Le  frapper  !  —  Quel  transport  vous  égare  ? 
(A  Guthrum,  qui  est  resté  impassible,  les  bras  croisés,  le  regard 
méprisant.) 

Votre  épée  ? 

GUTHRUM. 

Ah  !  mon  bras  ne  peut  plus  te  percer. 
Il  te  la  faut.  Saxon  ? 
(La  jetant  à  terre.) 

Tu  peux  la  ramasser. 
(Arrive  Alfred.  —  Mouvement.) 

SCÈNE    XVIII 
LES  PRÉCÉDENTS,  ALFRED 

ASLAUG. 

Le  Roi  1 

ETHERED,  à  Aslaug,  en  montrant  le  Roi. 

C^elle  pâleur,  Aslaug,  quel  front  livide  î 
LE  ROI,  semblant  chercher. 

Eh  bien  ?...  Quoi  I  Rien  encor  ?  Ce  grand  fort  est-il  vide? 
—  Mon  enfant  ! 

Ciel  !  Guthrum  !... 

(Ami-voix.) 

Comment  l'interroger? 
(Après  une  lutte  intérieure,  il  va  droit  à  Guthrum.) 

Mon  fils  ! 
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GUTHRUM  jouit  en  silence  de  l'angoisse  d'Alfred.  —  Puis  lentement 

Tu  vas  le  voir  ; 

(A  part.) 

et  je  vais  me  venger. 

(Appelant.) 
Dilken  ! 

DILKEN,  de  la  salle  de  droite. 
A  moi,  Saxons! 

GUTHRUM. 

Il  appelle  !  Q^u'entends-je  ? 

(Dilken  apparaît  sur  le  seuil,  et    fait   signe  à  plusieurs   Saxons 
d'entrer  dans  la  salle  où  se  trouve  Edmund.) 

SCÈNE    XIX 
LES  PRÉCÉDENTS,   DILKEN 

DILKEN,  aux  Saxons  (du  seuil  de  la  porte.) 
Défendez  votre  prince. 

GUTHRUM. 

Est-ce  ainsi  qu'il  me  venge  ? 
Traître  ! 

(Saisissant  une  arme.) 

Frappons  l'enfant! 
(Il  se  précipite  pour  entrer  dans  la  petite  salle  et  tuer  Edmund. 
Dilken  lui  barre  la  route  et  reçoit  le  coup.) 

DILKEN,  tombant  (près  de  la  coulisse.) 

J'expire  ! 
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ECKAR. 

Meurtrier  ! 

ALFRED,  qui  se  trouvait  à  gauche,  s'élançant. 

Mon  Edmund  I...  Sauvez-le i ,. .  J'ai  vu  le  fer  briller! 

(Il  entre  dans  la  salie  de  droite  et  ramène  son  fils.  Il  traverse 
toute  la  scène,  revient  à  gauche,  s'assied  et  garde  dans  ses 
bras  Edmund  à  demi  évanoui.) 

SCÈNE    XX 
LES  PRÉCÉDENTS,   EDMUND 

LE  ROI ,  tenant  son  fils. 

Edmund  I 

ODDA,  désignant  Guthrum, 

Désarmez-le, 
(On  désarme  Guthrum.) 

PLUSIEURS  VOIX. 

Mort  au  traître  !  à  l'infâme  ! 

ODDA,  énergique. 
Le  Roi  décidera. 

ASLAUG,  s'avançant  vers  Alfred. 

Sur  le  champ  je  réclame... 

ODDA. 

Respectez  sa  douleur  !  —  Osez- vous  la  troubler? 

(A  ce  moment,  trois  groupes  distincts.    —    A    gauche,   Alfred 
assis,  tenant  Edmund.  —  Au  centre  dans   le  fond,  Guthrum 
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gardé  par  des  saxons.  —  A  droite,  Dilken,  que  plusieurs  chefs 
couchent  sur  le  petit  lit  de  camp  près  duquel  il  est  tombé.) 

DILKEN,  se  ranimant. 

Où  suis-je,  amis?  Je  vois  un  glaive  étinceler. 
(Il  retombe  assoupi.) 

LE  ROI. 

Cher  enfant!  Cher  trésor I  Je  le  tiens...  Ma  tendresse... 
Edmund!  Oui,  c'est  bien  lui. 

EDMUND,  d'une  voix  faible. 

Quelle  image  m'oppresse  ! 
Ce  fer  levé...  ces  yeux...  et  puis,  ce  flot  de  sangl 

LE  ROI. 

Te  voilà  sur  mon  sein.  Guthrum  est  impuissant. 
Edmund,  tu  n'as  plus  peur .?  Tu  trembles... 

EDMUND,  encore  à  demi  égaré. 

Non.  J'espère... 
Je  suis  entre  vos  bras  ;  je  ne  crains  rien,  mon  père. 

LE  ROI. 

Il  frissonne  I 

EDMUND. 

Pourtant...  Est-ce  que  j'ai  songé  ? 

LE  ROI. 

Non.  Mais  la  Vierge  est  bonne  :  elle  t'a  protégé.'] 

DILKEN,  à  Aslaug,  en  ouvrant  les  yeux  ;  d'une  voix  faible. 
Il  vit,  Aslaug? 
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ASLAUG. 

Il  vit. 

DILKEN. 

0  mot  qui  me  rassure  ! 
—  Tu  conserves  ses  jours  :  je  t'aime,  ô  ma  blessure. 

/  EDMUND,  écoutant. 

C'est  Dilken  I  —  Puis-je  bien  oublier  mon  sauveur  ? 

(Menant  son  père  vers  le  lit.) 
Oh  !  venez. 
(Prés  du  lit). 

Pauvre  ami  I 

DILKEN,  essayant  de  sourire. 

Prince,...  quelle  faveur, 
De  vous  rendre  à  mon  Roi,  de  racheter  mon  crime! 

EDMUND. 

Et  vous  offrez,  Dilken,  une  double  victime. 

LE  ROI. 

Comment? 

EDMUND. 

Le  brave  Egil  tout  à  l'heure  expirait; 
Dilken,  l'âme  brisée,  aux  Danois  le  livrait, 
Pour  prendre  ma  défense  et  tromper  le  barbare. 

LE  ROI. 

Vaillant  cœuri 

ASLUAG. 

Noble  Egil  I 
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DILKEN,  au  Roi. 

Le  crime  se  répare  ; 


Nous  l'expions. 


LE  ROI. 

Le  crime  !  oh  !  comme  il  est  lavé 
Par  votre  vie  offerte  et  mon  enfant  sauvé  ! 
Mais,  Dilken,  votre  nom,  pur  de  tout  anathème, 
Se  pare  et  s'embellit  dans  ce  sanglant  baptême  ; 
Mais  je  presse  vos  mains  en  vous  disant  merci. 

DILKEN. 

C'est  pour  moi  trop  de  joie...  et  trop  d'orgueil  aussi. 
Au  traître,  Monseigneur,  au  transfuge,  au  rebelle, 
Votre  auguste  bonté  fait  une  mort  trop  belle. 

EDMUND. 

Vous  mourez,  vous  partez,  et  moi  je  vous  aimais... 
Et  votre  souvenir 
(Montrant  son  cœur.) 

vit  ici  pour  jamais. 
(Il  s'agenouille  près  de  Dilken  et,  lui  prenant  la   main  droite  qu 
pend  hors  du  lit,  il  y  appuie  son  front  en  pleurant.) 

DILKEN, 

Cher  Edmund  ! 

Oh  !  j'ai  froid  ! 

(Il  ferme  les  yeux.) 


ASLAUG. 


C'est  la  lutte  dernière. 
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ECKAR. 

Non,  pas  eticor. 

LE   ROi. 

Jetez  sur  lui  notre  bannière  : 
Dans  les  plis  du  drapeau  ce  vaillant  doit  mourir. 
On  prend  un  drapeau  et  en  couvre  Dilken. 

ASLAUG. 

J'espère,  son  cœur  bat. 

Dilken  reste  assoupi.  Edmund  demeure  près  de  lui. 

GUTHRUM,  aux  Saxons  qui  l'entourent. 

C'est  trop  longtemps  soufîrir. 
Laissez-moi  ! 

(Il  s'avance  vers  le  roi.) 

LE  ROI. 

Q^ue  veux-tu,  Guthrum  ? 

GUTHRUM. 

Un  prompt  supplice. 
Mon  sort  est  arrêté  ;  que  mon  sort  s'accomplisse, 
Ton  oubli  simulé,  que  j'ai  trop  bien  compris, 
C'est  un  raffinement  de  haine  et  de  mépris. 

LE  ROI. 

Peut-être. 

GUTHRUM,  reculant  tout  à  coup, 

Qu'ai-je  vu  ?  quoi  !  ce  scalde,  ce  barde, 
C'était  Alfred  !  Grands  dieux  !  Oui,  plus  je  le  regarde... 
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LE  ROI. 

C'est  vrai. 

GUTHRUM. 

Je  le  tenais!  Oh!  si  je  l'avais  su! 
—  Et  ce  traître  Dilken  qui  deux  fois  m'a  déçu  ! 
(Au  Roi.) 

Je  subis  maintenant  ta  vengeance  hautaine. 
Mais  il  fut  une  époque,  et  qui  n'est  pas  lointaine, 
Où  sous  mon  pied  vainqueur  j'humiliais  le  roi... 
Et  le  père  !  Ah  !  d'un  mot  je  lui  lançais  l'effroi  ! 

PLUSIEURS  VOL\. 

A  mort! 

(Alfred  écoute,  les  bras  croisés,  avec  une  fureur  croissante.) 

GUTHRUM. 

Tu  les  entends  :  offre-leur  cette  fête. 
De  qui  t'a  fait  trembler  ose  trancher  la  tête. 

LE  ROI. 

Prends  garde  ! 

GUTHRUM. 

Espères-tu  que  je  vais  la  courber? 

LE  ROI. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  la  faire  tomber. 

ODDA,  entraînant  Alfred  au  premier  plan. 

Sire,  par  grâce,  un  mot.  —  Soregez  à  l'Estanglie, 
Vous^vouliez  qu'en  ces  lieux  sa  puissance  établie 
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Contre  l'invasion  nous  gardât  désormais. 
C'était  sage,  prudent,  et... 

SCÈNE    XXI 

LES   MÊMES,  ŒLLA 

ŒLLA,  hors  de  lui. 

Qui  pourra  jamais 
Deviner,  mventer  souffrance  assez  cruelle 
Pour  châtier  cet  homme  ^ 

Il  désigne  Guthrum. 

ECKAR. 

Eh  quoi  ? 

ŒLLA. 

La  citadelle 
Renfermait  des  Saxons... 

ETHERED, 

Courons  les  délivrer. 

ŒLLA. 

Trop  tard  !  Le  scélérat  les  a  fait  massacrer. 

(Cri  d'indignation.) 

ASLAUG. 

Ah  I  misérable  ! 

ODDA,  voyant  le  courroux  des  chefs,  parle  bas  à  un  soldat. 
Allez,  qu'il  fasse  diligence. 


ACTE    IV,    SCENE    XXI.  H  3 

Qu'il  vienne  I 
(Le  soldat  sort.) 

ETHERED. 

De  nos  morts,  Sire,  tirez  vengeance. 

ŒLLA. 

Ah  !  si  vous  aviez  vu  ce  carnage' hideux. 
En  tuant,  l'on  raillait,  et  l'on  se  jouait  d'eux. 

ODDA,  aux  chefs. 

Mais  à  nos  intérêts  vos  fureurs  sont  contraires. 

ASLAUG,  au  Roi,  impérieusement. 

Sire,  la  mort  ! 

UN  AUTRE. 

La  mort  ! 

ECKAR. 

Vengez,  vengez  nos  frères. 

LE  ROI,  à  mi-voix. 
Oh  I  combien  volontiers,  me  rendant  à  leur  vœu... 
ŒLLA,  pressant. 

Sire! 

LE  ROI. 

Eh -bien,  frappez  donc  ! 
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SCENE     XXI  I 

LES  PRÉCÉDENTS,  ASSER 

ASSER,  en  entrant. 

Arrêtez,  de  par  Dieu  ! 

LE  ROI. 

Oui  parle  ? 

ASSER. 

ieu,  vous  dis-je  ! 

LE  ROI. 

Ah  !  toujours  sur  ma  voie. 

ASSER. 

Bénissez  le  Seigneur  dont  la  bonté  m'envoie. 

LE  ROI. 

Osez-vous  quand  j'ordonne..? 

ASSER. 

Et  si  le  ciel  défend  ? 

LE  ROI. 

De  venger  mes  sujets.'*  De  venger  mon  enfant? 

ŒLLA. 

Moine,  sous  ton  vouloir  un  roi  pliera  peut-être  ? 

ASSER,  au  Roi. 
Mon  vouloir! —  Ah  f  Seigneur,  vous  avez  plus  haut  Maître. 
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LE  ROI. 

Ce  Maître  souverain  peut-il  bien  m'ordonner 
D'oublier  tout,  mon  Père,  et  de  tout  pardonner 

ETHERED. 

oh  I  vous  n'avez  pas  vu,  pour  parler  de  clémence, 
Ce  vieillard,  qu'emportait  sa  haineuse  démence. 
Lever,  lever  le  fer  sur  ce  front  innocent. 
Non,  vous  n'avez  pas  vu  ce  spectacle  de  sang  l 

LE  ROI. 

Dilken  m'a  pu  sauver  cette  tête  chérie. 
Mais  Dilken  meurt. 

ECKAR,  à  Asser. 

Voyez. 
(Asser  va  près  du  lit.) 


ASLAUG. 

Il  souffre 
ASSER,  se  penchant. 


Mais  il  prie. 


ŒLLA. 


Nous  vengeons  le  martyr  que  ce  monstre  immola. 
Regardez  sa  victime. 


ASSER. 


Oui.  Le  triomphe  est  là. 
(Il  s'assied  près  de  Dilicen  qui  peu  à  peu  se  ranime  et  lui  parle 
bas.) 
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ŒLLA. 

Frappons,  Sirel 

EDMUND,  envoyé  par  Asser,  quitte  Dilken  et  intervient.  —  Aux  chefs. 

Ah  I  Seigneurs,  pourquoi  tant  de  colère  ? 

LE  ROI. 

Laisse,  Edmund. 

EDMUND. 

Ce  courroux  ne  va-t-il  point  déplaire...? 

ASLAUG. 

A  qui  donc  ? 

EDMUND. 

A  la  Vierge,  à  Dieu. 

(AU  Roi.) 

\'ous  m'avez  dit 
Que  leur  cœur  le  condamne  et  qu'il  nous  l'interdit. 

LE  ROI. 

Tu  défends  ton  bourreau,  toi,  sa  douce  victime? 

EDMUND. 

c'est  un  païen,  mon  père  :  il  croit  tout  légitime... 
Mais  vous  ? 

ECKAR.. 

Il  doit  punir. 

EDMUND,  aux  chefs. 

Quand  Dieu  nous  fait  vainqueurs. 


ACTE    IV,    SCENE    XXII.  I  J7 

Quand  par  ma  délivrance  il  réjouit  nos  cœurs  ? 

(AU  Roi.) 

Voyez  comme  il  est  bon.  Soyez  clément  vous-même. 
Père,  entendez  le  vœu  d'un  enfant  qui  vous  aime. 

(Pendant  ce  temps,  Dilken,  appuyé  sur  Asser,  s'est  levé  et  avancé 
lentement.  Il  arrive  près  du  roi.  —  Étonnement  général.) 

ASSER,  aux  chefs. 
Vous  entendrez  aussi  le  désir  d'un  mourant... 

LE  ROI,  se  retournant. 
Dilken  I 

ASSER. 

La  sainte  voix  d'un  martyr  expirant. 
DILKEN,  avec  effort. 

J'ai  servi  le  pays...  Votre  bonté  le  pense... 
Accordez  ce  pardon  ;  qu'il  soit  ma  récompense. 

ECKAR. 

L'épargner  ? 

ŒLLA. 

Lâcheté  ! 

GUTHRUM. 

Mais  quel  but  est  le  sien  ? 
DILKEN,  à   Guthrum. 
Un  mot  vous  le  dira. 

GUTHURM. 

Quel  mot  ? 
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DILKEN. 

Je  suis  chrétien. 

ŒLLA. 

sire,  immolez  Guthrum, 

ETHERED. 

C'est  un  droit  qu'on  réclame, 

UN  AUTRE. 

Et  si  vous  pardonnez,  tout  le  pays  vous  blâme. 

ASSER,  soudainement. 
Soit  ;  mais  portez  l'arrêt  devant  le  crucifix. 

LE  ROI,  après  avoir  contemplé  le  crucifix 

Relâchez  ce  captif. 

UN  SAXON,  furieux. 

Le  meurtrier  d'un  fils  ! 
(Murmures.) 

LE  ROI,  avec  empire. 

J'ai  dit  :  je  veux. 

Guthrum,  conserve  l'Estanglie. 

GUTHRUM. 

Comment! 

LE    ROI. 

Que  ce  royaume  à  mon  peuple  s'allie, 
Et  que  nos  ennemis  soient  désormais  les  tiens; 
Qu'enfin  sujets  et  roi  comme  nous  soient  chrétiens. 


ACTE    IV,    SCENE    XXII.  l  <) -/ 

GUTHRUM,  après  un  silence. 
Ah  !  VOUS  reconnaîtrez  qu'adversaire  implacable, 
D'être  fidèle  ami  je  suis  aussi  capable.  (42) 
—  Pour  votre  foi... 

ASSER. 

Bientôt  vous  n'hésiterez  plus; 
(Montrant  Alfred  et  Dilken). 
Et  vous  croirez  au  Dieu  qui  leur  fait  ces  vertus. 
(Il  va  près  de  Dilken  qu'on  a  ramené  au  lit  de  camp.) 
A  genoux,  à  genoux.  —  Voici  l'heure  dernière. 

DILKKN,  mourant. 
Egil...  je  pars. 

ASSER. 

Oh!  oui,  grande  âme  prisonnière, 
Sois  libre,  et  vole  au  ciel. 

DILKEN. 

Jésus  ! 
(Il  soupire  et  meurt.) 

ASSER. 

Tout  est  fini. 

(Il  se  relève  et  regarde  le  ciel.) 

0  couple  fraternel,  te  voilà  réuni  ! 

Une  pause.  —  Les  Saxons  forment  à  droite,  près  de  la  coulisse, 
un  groupe  qui  masque  le  cadavre. 

Et  vous.  Sire,  en  ce  jour  vous  fondez  l'Angleterre. 
Dieu  cachait  ses  desseins  dans  la  nuit  du  mystère. 
Vous  lui  disiez  parfois  dans  l'angoisse  et  le  deuil  : 
«  Atteindrons-nous  le  port?  Toucherons-nous  l'écueil  ? 
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Serai-je  un  Roi  ?  Mon  peuple  aura-t-il  une  histoire  ?  » 

—  Dieu  répond.  Vous  gagnez  une  double  victoire. 
Vous  sauvez  le  pays  dans  un  combat  vainqueur, 

Et  le  Christ  humble  et  doux  triomphe  en  votre  cœur, 

—  Frères,  louange  à  Dieu  pour  sa  miséricorde  ! 
A  vos  mâles  efforts  quelle  palme  il  accorde, 
Quel  spectacle  sublime  il  offre  à  notre  foi  : 

Un  grand  peuple  qui  naît  sous  les  mains  d'un  grand  Roi  ! 


FIN  D'ALFRED  LE  GRAND 


(Jersey,  i88s.) 


NOTES 


Note  I  Acte    I,    Scène   I. 

ALFRED,  ASSER. 

En  878,  Asser  n'était  pas  encore  l'ami,  le  conseiller  intime  d'Alfred. 
Us  ne  se  connurent  en  réalité  que  plus  tard. 

Note  2.  ...  Le  fracas  du  Parret,  dont  le  flot 

Monte  et  bat  furieux  les  bords  de  notre  ilôt. 

L'île  d'Athelney  était  située  au  confluent  de  la  Tone  et  du  Parret,  au 
Nord  de  Stanmoor.  Elle  n'avait  pas  un  hectare  de  superficie.  Alfred 
après  sa  victoire,  et  en  action  de  grâces,  y  bâtit  un  couvent  dont 
une  de  ses  filles  fut  la  première _abbesse.  On  a  le  texte  de  la  charte  de 
fondation. 

Note  3.  ...Là  de  la  nation  grandissait  l'avenir. 

Alfred  a  réalisé  tout  ce  plan  de  règne. 

Note  4.  —  L'hiver  était  toujours  une  époque  de  trêve... 

Ni  les  Saxons  ni  les  Danois  n'avaient  d'armée  permanente.  C'est 
plus  tard  seulement  qu'Alfred  créa  des  troupes  régulières.  A  la  fin  de 
l'automne,  les  soldats  regagnaient  leurs  foyers. 

Note  5.     ...L'astucieux  Guthrum,  contre  ce  droit  ancien 
Au  soleil  de  janvier  tire  soudain  le  sien. 

Guthrum  en  effet  quitte  tout  a  coup  ses  quartiers  d'hiver  le  6  jan- 
vier 878  et  tente  de  surprendre  Alfred  dans '.Chippenham.  Le  roi  se 
dérobe,  et  s'enfuit  dans  ia  forêt  de  Selwood. 

Note  6. —  N'à-t-il  pasdû  lui-même  y  pétrir  son  pain  noir  ? 
Le  Roi,  sans  armée,  ne  pouvant  réunir  ses   soldats  avant  la  fin  de 
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l'hiver  et  des  pluies,  se  cache  chez  un   bûcheron.  On  connaît  l'anec. 
dote  des  galettes  brûlées,  aussi  authentique  que  plaisante,   puisqu'on 
la  chanta  en  vers  latins  dès  le  temps  d'Alfred.  Asser  cite  ces  vers  : 
Urere  quos  cernis  panes,  gyrare  moraris 
Cum  nimium  gaudes  hos  manducare  calentes. 

Note  7.        Cet  îlot  n'est-il  pas  enfin  tout  mon  royaume  ? 

Alfred  quitte  bientôt  Selwood,  et  se  retire,  un  peu  avant  Pâques, 
dans  l'îlot  d'Athelney,  qu'il  fortifie.  De  ià,  avec  quelques  fidèles,  il 
fait  des  incursions  contre  les  Danois  en  attendant  le  temps  propice  à 
une  grande  lutte. 

Note  8.  ...  Des  Saxons... 

Osent  bien  me  chercher  pour  leur  livrer  ma  tête. 

Historique. 

Note  9.    J'ai  dû  prendre  contre  eux  le  masque  d'un  faux 

[nom . 
Historique. 

Note  10.  — Envoyant  sur  les  monts  une  flamme  allumée 
Bondir,  gai  messager,  de  sommets  en  sommets... 
c'est  ainsi  que  l'on  convoquait  les  guerriers. 

Note  II. —  A  votre  noble  appel  la  souffrance  est  venue... 

[etc. 

Alfred,  âgé  de  vingt  ans,  sentant  en  lui  le  frémissement  des  passions, 
et  d'ailleurs  pénétré  de  la  crainte  de  Dieu,  fit  en  effet  cette  prière 
héroïque.  Un  jour  qu'il  chassait,  il  s'écarta  de  la  troupe  des  cava- 
liers, entra  dans  une  chapelle  isolée,  et  là  demanda  une  maladie  qui 
par  des  accès  soudains  et  terribles  le  retint  toujours  dans  une  crainte 
salutaire.  Avec  sa  foi  simple  et  naïve,  ii  y  mit  ses  coniilions,  implo- 
rant un  mal  qui  le  fit  souffrir  sans  le  rendre  incapable  de  ses  devoirs 
royaux.  Il  excluait  à  ce  titre  la  lèpre,  la  cécité,  une  difformité  appa- 
rente. Dieu  l'exauça.  Un  mal  violent  et  mystérieux  venait  par  moments 
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le  saisir  sans  altérer,  en  dehors  de  ces  crises,  la  constitution  vigou- 
reuse du  jeune  roi.  A  quarante-cinq  ans,  les  attaques  cessèrent  tout  à 
fait.  (G.  Knight,  the  life  of  King  Alfred  the  Great,  Bock  I,  ch,  3). 

Note  12.  Scène  III. 

Des  villages  entiers  traversent  le  Canal 

Le  canal  de  Bristol.  —  Historique. 

Note  13.  —  Le    saurait-on    caché   sous  l'hunible  nom 

[d'Herbole  r 

Alfred  avait  pris  réellement  un  faux  nom.  —  Prononcez  à  l'an- 
glaise :  Herbôle. 

Note  14.  —    Il  se  cache.  —  Il  est  mort. 

c'était  l'opinion  commune.  (G.  Knight,  ouv.  cit.  p.  130), 

Note  I  ^ .  —  Aux  murs  de  Saint-David  j'avais  fixé  ma 

[vie...  etc. 

Asser  en  s'attachant  à  Alfred  stipula  qu'il  lui  donnerait  seulement 
la  moitié  de  chaque  année  et  retournerait  passer  l'autre  dans  sa  chère 
abbaye  de  Saint-David.  —  On  connaît  les  adieux  d'Alcuin  à  sa  cellule 
quand  il  la  qjitta  pour  vivre  auprès  de  Charlemagne  :  «  0  ma  cellule, 
douce  et  bien-aimée  demeure,  adieu.  Je  ne  verrai  plus  ni  les  bois  qui 
t'entouraient  de  leurs  rameaux  entrechoqués  et  de  leur  verdure  fleurie, 
ni  tes  prés  remplis  d'herbes  aromatiques,  ni  tes  vergers,  ni  tes  jardins 
où  le  lis  se  mêlait  à  la  rose.  Je  n'entendrai  plus  ces  oiseaux  qui  chan- 
taient matines  comme  nous...  Chère  cellule,  je  te  pleure,  je  te  regret- 
terai toujours...  etc.  * 

Note  16.  —  Alfred  veut  posséder  son  enfant  près  de  lui. 

Les   murs  achevé?,  Alfred  se  fit  amener  Edmund. 
(G.  Knight,  ouv  cit..  p.   119). 
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Note  17.  — En  ce  temps,  Ethelred  vivait,  régnait  encore. 
Ethelred,  frère  et  prédécesseur  immédiat  d'Alfred. 

Note  18. — Au  jour  fameux  d'Ashdown,  les  Danois  appro- 

[chaient.,. 

En  871. 

Note  19. — Un  prince  jeune  et  frêle. Il  n'avait  que  vingt  ans. 

Plus  exactement,  22  ans. 

Note  20. — Alfred  brigue,  il  obtient  en  ce  moment  suprême 
La  faveur  de  guider  la  moitié  des  Saxons. 

Alfred  joua  en  effet  le  principal  rôle  dans  cette  grande  bataille.  C'est 
à  ia  journée  d'Ashdown  qu'il  donna  la  première  preuve  de  sa  bravoure 
héroïque. 

Note  2  1.  Acte  II,  Scène  I. 

...  Un  esprit  subtil,  retors  et  cauteleux 
Se  cache  dans  ce  roi  sous  l'ardeur  et  la  flamme. 
«  Guthrum,  le  plus  artificieux  des  Danois  »  (Lingard). 

Note  22.  Scène  III. 

Ubba  depuis  six  mois 

Pille  la  Cornouaille,  et  ses  braves  Danois...  etc. 

Tout  ceci  est  historique.  —  Ubba  était  un  des  fils  de  Ragnar 
Lodbrock. 

Note  23.  Scène  IV. 

Quand  le  libre  Océan  s'offre  à  nous  pour  domaine,  etc. 

Ceux-là  seuls  pouvaient  prétendre  au  titre  de  roi  de  mer  qui  avaient 
renoncé  à  vivre  sous  un  toit.    Us  s'engageaient  à  ne  jamais   chercher 
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un  port  dans  la  tempête,  à  ne  jamais  panser  leurs  blessures  avant  la 
fin  du  combat.  —  La  fièvre  de  courage  était  réellement  une  sorte  de 
délire,  de  maladie  qui  s'emparait  des  pirates  danois.  —  Tous  les 
traits  de  mœurs  peints  dans  cette  scène  sont  de  l'histoire. 

Note  24.  (Tous  les  Danois  chantent  le  refrain.) 

La  drapa  (chant  funèbre)  de  Ragnar  Lodbrock  est  un  poème  du  neu- 
vième siècle.  On  a  fidèlement  conservé,  en  les  condensant,  les  traits 
saillants  de  cette  longue  pièce  lyrique.  —  Lodbrock  périt  réellement 
dans  cet  effroyable  supplice.  Ce  hardi  pirate  avait  remonté  la  Seine  et 
pris  Paris, 

Note  25.  —  Mon  vaisseau,  fier  coursier,   volait  d^un  air 

[de  fête...  etc. 

Les  Danois  appelaient  leurs  vaisseaux  des  coursiers  de  mer.  —  Un 
chant  Anglo-Saxon  parle  du  cheval  marin  «  qui  ne  connaît  plus  le  frein 
dans  la  tempête.  » 

Note  26.— Faire  d'un  crâne  humain  ma  glorieuse  coupe... 

Au  Walhalla,  paradis  Scandinave.  —  Le  dernier  vers  de  cette  strophe  : 

Je  meurs  et  souris  à  la  mort, 
est  textuellement  dans  l'original. 

Note  27.  Scène  IX. 

Observer  l'ennemi^';  —  puis  te  chercher... 

D'après  le  vieux  chroniqueur  Ingulf,  et  plusieurs  autres,  Alfred 
déguisé  en  joueur  de  harpe,  pénétra  dans  le  camp  danois.  —  Du  reste 
cette  légende  très  connue  (si  ce  n'est  qu'une  légende)  suffit  à  fonder 
la  conception  dramatique.' —  Alfred  avait  le  caractère  assez  aventu- 
reux; par  ailleurs  comme  Charlemagne,  il  aimait  et  recueillait  les  vieux 
chants  héroïques.  Il  a  donc  pu  se  risquer  à  entrer  au  camp  et  y  faire 
entendre  un  bardit  guerrier. 

Note  28. — Le  jour  qui  vit  mourir  Edmund,  roid'Estanglie. 

Saint  Edmond,  martyr. 
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Note  29.  Ses  bourreaux  sont  ici. 

c'est  Oskytul  qui  fit  périr  le  jeune  Saint  Edmond. 

Note  30.  Scène  XI. 

Au  milieu  d'un  ciel  pur  le  Miœllnira  lui. 

Le  marteaij  de  Tlior,  qui  une  fois  lancé,  revenait  de  lui-même  dans 
la  main  du  dieu.  —  C'est  l'éclair. 

Note  3>.  .^Et  les  Nornes  hurlaient  sinistres  dans  la  nuit. 

Les  trois  nornes    Urda,  Werdandi,   Skulda.  Elles  enchaînaient  de 
liens  invisibles  ceux  qui  allaient  mourir. 

Note  p.  Scène  XIII. 

Les  moines  de  Croyland  s'étaient-ils  avisés... 

Oskytul  et    ses   danois  pillèrent    Croyland    en  868.    Oskytul    lui- 
même  tua  l'abbé. 

Note  33.  Scène  XIV. 

Sous  notre  chef  Ubba  quittant  la  Cornouaille...  etc. 

Tous  les  faits  racontés  ici  sont  historiques,  fond  et  détails,  — Le  fort 

saxon  était  commandé   par  Odda.   —  La    perte    du  fameux   Reafan 

découragea  les  Danois  qui  lui  attribuaient  une  puissance  mystérieuse. 

C'était  leur  palladium  barbare. 

Note  34.  Acte  III,  Scène  I. 

Le  combat  de  Kinwith  a  suffi,  je  le  sais, 
Pour  secouer  partout  la  vigueur  engourdie. 

c'est  cet  élan  dû  à  la  victoire  d'Odda  à  Kinwith  qui  décida  le  roi   a 
lancer  son  appel. 
Note  35.  Scène  IV. 

Herbole  après  trois  jours  ne  paraît  pas  encore. 

Alfred  n'arriva  que  le  troisième  jour.  —  C'était  le  lundi  12  mai.  — 
Le  1 3,  On  se  mit  en  marche.  —  Le  14  fut  le  jour  d'Ethandune 
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Note  36.  Scène  VI. 

Vive  Alfred  !  Vive  Alfred  ! 
Quand    Alfred  se  montra  aux  Saxons,  à  la  pierre  d'Egbert,  il  fut 
acclamé  avec  enthousiasme. 
Note  37.  Au  Wittenagemot  je  n'ai  qu'à  le  nommer. 

Le  wittenagemot  était  le  grand  conseil  des  Saxons,  ou  l'assemblée 
des  sages. 

Note    38.  —  Mais,  vainqueurs  de   Guthrum,  laissons-lui 

l'Estanglie. 

Telle  fut  réellement  la  politique  d'Alfred.  —  Après  avoir  battu 
Guthrum  il  lui  laissa  l'Estanglie  conquise  précédemment  par  le  vieux 
chef.  Guthrum  vécut  encore  quinze  ans,  toujours  fidèle  à  Alfred,  et  il 
repoussa  les  autres  Danois  qui  tous  les  ans  abordaient  la  côte  orientale^ 
—  Cette  politique  de  modération  était  une  idée  de  génie.  N'ayant 
plus  à  refouler  les  invasions  annuelles  des  hommes  du  Nord,  le  Char- 
lemagne  anglais  put  se  livrer  aux  travaux  de  la  paix,  transformer  son 
peuple,  l'organiser  en  nation  et  fonder  l'Angleterre. 

Note  39. — Egbert,  mon  noble  aïeul,  l'obtint  de  l'Empereur. 
D'après  Feller,  Dictionnaire,  article  Egbert. 

Note  40.  Acte  IV. 

28  mai  878. 

La  bataille  d'Ethandune  eut  lieu  le  14  mai.  Guthrum  tint  encore  14 
jours  dans  le  fort  où  il  s'était  réfugié.  Il  se  rendit  par  conséquent 
le  28. 

Note  41.  Scène  XV. 

De  leur  aile  aujourd'hui,  de  leur  souffle  qui  glace 
Les  Elfes  du  trépas  ont  effleuré  ma  face. 

Les  Elfes  blancs  tressaient  des  guirlandes  et  dansaient  dans  les  prai- 
ries avec  les  Idisis  (nymphes)  pendant  les  nuits  sereines.  —  Les  Elfes 
.noirs  tuaient  par  leur  haleine.  — Sur  les  nornes,  voyez  la  note  13 
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Note  42.  ScÈNK  XXII. 

Ah  î  vous  reconnaîtrez  qu'adversaire  implacable 
D'être  fidèle  ami  je  suis  aussi  capable. 

Voyez  la  note  38.  .-  Guthrum  signa  la  paix  de  Wedmore  qui  lu; 
laissait  l'Estanglie.  —  Dans  un  autre  traité,  qu'on  possède  encore,  il 
s'engage  à  propager  la  religion  chrétienne  et  à  punir  l'apostasie.  — 
Baptisé  à  Aller  sous  le  nom  d'Athelstan,  il  eut  pour  parrain  Alfred  lui- 
même.  Le  fameux  danois  Hastings  le  pressa  en  vain  de  lutter  contre 
Alfred  :  Guthrum  ou  mieux  Athelstan  refusa  de  violer  la  foi  jurée. 
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THÉÂTRE  DU  R.  P.  HENRI  TRICARD,  S.  J. 

GARCIA   MORENO 

DRAME 

EN       CINQ       ACTES       ET       EN       VERS 
I  vol.  in-i8  Jésus 2  fr. 


DRAMES    EN    UN    ACTE,    EN    V  ERS.  i  vol.  iû-i8  Jésus. 
—  Prix 3  fr.  50 

Ce  volume  renferme  sept  petits  drames  en  vers  (six  en  i  acte,  un 
en  2  actes),  écrits  pGur  les  scènes  chrétiennes,  surtout  pour  les 
maisons  ci'éducation.  Peu  de  personnages,  action  simple,  mise  en 
scène  facile,  forme  littéraire  et  soignée. 

Ces  pièces  sont  très  variés  ;  Gratia  (qui  nous  peint  saint  Bernard 
jeune  homme)  tl  Pakstriiu  sont  deux  tableaux  lyriques;  l'Héritage 
est  ui:e  œuvre  grave,  émouvante  ;  Nuit  d'orage,  une  étude  de  remords 
dans  une  action  ef  un  décor  saisissants  ;  Blasé  ,  épisode  de  la  guerre 
de  1870  où  se  mêle  à  la  note  gaie  et  intime  une  mâle  leçon  de  patrio- 
tisme ;  Métastase  (en  2  actes)  met  en  scène  l'enfance  du  gr.md 
lyrique  italien  :  c'est  une  idylle  et  une  comédie  ;  enfin  Lamennais,  à 
notre  gré  le  morceau  principal,  d'un  genre  tout  spécial,  nous  montre, 
à  côté  de  Béranger,  un  Lamennais  déjà  coupable,  mais  seulement  à 
moitié  de  sa  chute,  encore  noble  et  digne  de  pitié.  L'épisode  mis  en 
œuvre  est  historique . 

Ce  volume  offre  une  lecture  très  attrayante.  Il  peut  parfaitem-înt 
se  donner  en  prix.  C'est  de  la  poéné  chrétienne  par  le  fond,  as-ie^ 
moderne  par  la  forme,  le  coloris^  le  lyrisme  et  la  libre  allure  des 
vers. 

Ces  sept  pièces  sont  également  publiées  en  brochures  séparées. 
Chacune  de  ces  pièces  se  vend  60  centimes. 


LE  LIS  SANGLANT,  drame  en  4  actes,  en  vers,  i  vol,  in  ili 
Jésus 2  fr.    » 


LOCH'    MARIA,  drame  en    3  actes,  en  vers,   par  le   R.    1'. 
Delaporte,  s.  J.,  I  vol.  iu-i8  Jésus    ......     2  fr.    » 

FRANÇOIS  DE   GUISE,  drame  en  3  actes,  en  vers,  par  U 
R.  P.  A.  DE  Gabriac,  s.  j.  I  volume  in-i8  Jésus.     I  fr.  50 
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